En Paris Mosaik
Brudstykker af et arelangt venskab med verdensbyen Paris og dens indbyggere.
20 byer under én hat

Paris bestar af 20 arrondissementer, kommuner. Hver med eget radhus, folkevalgt byrad, borgmester,
budget og et vist lokalt selvstyre under feelles forsaede af overborgmesteren, der regerer byen fra det
smukke, hvide Hétel de Ville pa Seinens bred.

Men er man som turist kun i byen for en kort bemaerkning, er der andet - og mere interessant - at taeenke
pa end kommunegraenser, nar man pa sin faerd fra den ene seveerdighed til den anden krydser Seinen
eller en af de store boulevarder.

For hvad betyder det i den sammenhaeng, at beboerne i de ulige numre pa Boulevard Saint Michel hgrer
tili 5. arrondissement, mens dem i de lige numre bor i 6. Eneste umiddelbare forskel er, at der er flere
modeforretninger og caféer pa den ulige side, begunstiget som den er med eftermiddagssol.

Men man skal ikke langt vaek fra Seinen og Latinerkvarteret, ud bag Luxembourghaven og Panthéon, far
forskelligheden mellem - ikke kun disse to - men mellem samtlige tyve arrondissementer bliver synlig.
For hvert eneste har sit eget saerpreeg - ikke kun i alder, historie og udseende - men i hgj grad ogsa i det
liv, der leves. | den stemning, der hviler over gader og straeder, og er afggrende for, om man fgler sig
velkommen - af og til ogsé det modsatte.

Allerede fgrste gang jeg var i Paris med adresse i rue Ampére i 17. arrondissement ikke langt fra Parc
Monceau, blev jeg meget bevidst om forskellighederne. Og selvom jeg i Igbet af de to maneder lzerte mit
kvarter temmeligt godt at kende, fik jeg aldrig noget taet forhold til det. Dertil virkede det alt for reserveret
og lukket pa mig. Ja, rent ud sagt kedeligt. Jeg foretrak helt klart de store boulevarder og deres
myldrende liv, Montmartre, Latinerkvarteret og Montparnasse.

Senere kom andre nyopdagede "byer" til, s& i mange ar syntes jeg, at livet rent ud sagt var for kort til et
gensyn - og en eventuel revurdering - med det snobbede 17. arr.

Tilskyndelsen til at sgge vaek fra de trampede turiststier og opdage nyt land fik jeg bade fra bager og
artikler, men ogsa i forbindelse med at vennerne flyttede. Ligesom jeg de senere ar bevidst har sat mig
for at udforske de "hvide pletter" pa mit Paris-kort.

Et eksempel er mine ture i 15. arrondissement, da et par venner flyttede til rue Olivier de Serres teet pa
Metrostationen Convention. Besggene har siden inspireret til mange strejftog i den stilfeerdige lidt diskret-
hengemte bydel, der ogsa rummer de to dejlige parker, Parc Georges Brassens og Parc André Citroén,
anlagt pa gamle industrigrunde.

Men jeg har ogsa oplevet, hvor sveert jeg - pa trods af et abent sind og ihaerdigt benarbejde - stadig har
det med det meste af 16. og 17. arrondissement. Vi har ganske enkelt ikke samme temperament. Taler
ikke samme sprog.

For det er ingen hemmelighed, at der - udover de fysiske skillelinjer mellem arrondissementerne - ogsa
gar et politisk skel gennem Paris, naermest nord - syd. Hvor de mere velbeslaede i kvarterer mod vest
stemmer borgerligt, sidder socialisterne pa flertallet i de folkerige arrondissementer mod @st.

Fakta:

Mens Seinen opleves som et fysisk skel, der deler byen i et Paris nord for og et syd for
floden, er den gkonomiske og politiske deling af byen umiddelbart usynlig. En lodret linje,
der groft sagt kan treekkes mellem 17. og 18. arrondissement i nord til omraderne mellem
14. og 15. arr. i syd, og saledes deler byen i et @st og vest.

Boligdromme til skyhgje priser

Alle - parisere som turister pa korttidsophold - har deres drammekvarter, hvor de ville flytte ind, hvis de
gkonomiske muligheder var til stede. Teenk engang at bo i rue de Firstenberg og hver aften sidde ved
vinduet og lytte til troubadouren nede pa den lille plads. Eller pa lle Saint Louis med udsigt til Seinen.
Men i Paris er det - i endnu hgjere grad end i Danmark - pengene, der bestemmer, hvor skabet skal sta.
Ja, om man overhovedet er i stand til at fa foden under eget bord.



For kan man ikke med en tyk stak lgnsedler dokumentere, at der kommer penge pa kontoen hver
maned, er udsigten til lejlighedskab eller lejekontrakt naermest utopisk.

Mine venner, der hverken var begunstiget med velbetalte jobs eller foraeldrekgb, da jeg leerte dem at
kende, sagte derfor til de kvarterer, hvor det var muligt som studerende at finde et veerelse eller en
diminutiv lejlighed, studio, til en rimelig husleje.

Pa den méade lzerte jeg kvarteret omkring de gamle Haller at kende. Et omrade, der i 1970'erne, stadig
var fyldt med specialforretninger og fadevarevirksomheder med releation til restaurationer og kgkkener,
selvom Hallerne pa det tidspunkt var lukket, revet ned og flyttet til Rungis, syd for Paris.

Erstatningen var et keempestort hul mange etager ned i undergrunden - en byggeplads, som ad are
forvanledes til et af byens vigtigste trafikknudepunkter, et indkebsmekka med biografer, svemmehal, en
underjordisk parkering, daekket af en tiltraengt bypark.

Men selvom Hallerne var historie, boede mange, der tidligere havde haft deres arbejde dér, stadigvaek i
kvarteret, og det satte sit praeg pa indkgbsgaden, rue Montorgueil, som dengang hgrte til blandt de mere
folkelige. Og med priser derefter.

Men det var kun en stakket frist. Da prestigebyggerierne Les Halles og Centre Pompidoux stod faerdige
blev det nedslidte kvarter samtidig saerdeles attraktivt for andre end arbejdere og studenter. En -
indremmet - tiltreengt, men nogle steder ogsa temmelig hardhaendet byfornyelse gik igang og har
gennem arene andret savel kvarterets udseende som befolkningssammensaetning radikalt.

Der er stadig en del luddere og lommetyve, som har deres daglige virke i Sentier-kvarteret. Men
spergsmalet er, om geschaeften giver tilstraekkeligt til, at de ogsa kan bo der og ga pa lgrdagsindkeb i de
mange velassorterede modebutikker og delikatesseforretninger, der nu praeger omradet. Eller om de
sammen med de tidligere markedsfolk ma tage til takke med en lejlighed i en af de mange, triste citéer i
forstaederne, hvor arbejdslashed og darlige sociale forhold til stadighed skaber uro.

En tilsvarende udvikling har fundet sted i Maraiskvarteret, hvor jeg ogséd kom en del ferhen. Tiltrukket af
det jadiske folkeliv i de sneevre, men slumpraegede gader og med en veninde i rue du Roi de Sicile.

Selvfalgelig skulle der ske noget. Det var for usselt, og nogle af eiendommene var deciderede
brandfeeller. Men den massive indsats med at restaurere kvarterets mange, gamle palaeer har altsa haft
en pris. Lys og luft har ikke kun fortraengt lugten af rad og urin, men ogsa en masse fattige mennesker,
der ikke er i stand til at betale de eksorbitante huslejer.

Ind er i stedet rykket hele dynen af designere, reklamefolk, gallerister og turister, der myldrer rundt
mellem museer, mondaene modebutikker, dyre caféer og hinanden.

Af det tidligere sa pitoreske jgdiske kvarter er der i dag - groft sagt - kun synagogen, mindepladen for de
mange deporterede skoleelever og boderne med kosher-kebab i rue des Rosiers tilbage.

Det, der skulle blive "mit” kvarter, 10. arrondissement, stiftede jeg bekendtskab med i sommeren 1974.
Jeg kendte selvfelgelig Gare du Nord, de brede, myldrende boulevarder og spaendende passager.
Teatrene, biograferne og caféerne. Jeg havde ogsa flere gange spist pa den historiske restaurant
Chartier, hvor regningen bliver skrevet pa dugen, og havde kigget pa billederne af fierprydede,
letpakleedte danserinder udenfor Folies Bergéres.

Indmaden i det gamle taetbebyggede kvarter omkring indfaldsvejen nordfra, rue du Faubourg Saint
Denis, med dets blanding af beboelse og handveerk, beboere og arbejdere i alle kulgrer, en
markedsgade med et opbud af varer, der afspejlede de mange kulturer og deres spisevaner, alt det
havde indtil da henligget som en af de utallige hvide pletter pa mit bykort.

Men det eendredes fra det gjeblik, jeg drejede fra Boulevard Saint Denis ind i gaden bag Porte Saint
Denis og fyldtes af fornemmelsen af at hare til, at vaere hjemme. Gaden var et virvar af mennesker og
ukendte tungemal. Grgnthandlere, der hgjlydt anpriste deres varer, fyldte sammen med duftene af ost,
fisk, bagveerk og eksotiske krydderier gaderummet. Pa fortovene hastede arbejdere af sted med store
bylter af halvfaerdig konfektion pa nakken pa vej fra den ene systue til den anden.



Det var keerlighed ved ferste blik, og blev kun bestyrket pa vej op til veninden ad "den typisk franske"
trappe med de hulslidte gra egetreestrin, elledninger i armtykke guirlander pa afskallede vaegge og de
mgrkerade klinker, tometter, pa repos'erne. Og da jeg kom ind i studioen pa 4. sal med udsigt il
pelagonier, fuglebure, vasketaj og et stykke solbeskinnet himmel hgjt over de gra zinktage med deres
myriader af skorstene, blev keerligheden evig.

Nogle ar efter flyttede stedets beboer til en mere fashionabel adresse pa lle Saint Louis. Lille studio, stor
husleje og med udsigt til et hgjt hus. Og vist er det en dejlig @. Helt sikkert. Men hverken den eller de
mange andre steder, hvor vennerne gennem arene har slaet sig ned, har kunnet male sig med min livlige
og hyggelige rue du Faubourg Saint Denis.

Heller ikke selvom 10. arrondissement nu ogsa hearer til de kvarterer, der de senere ar har veeret under
pres og forandring. Godt hjulpet af radhuset, der gerne ser, at de mange sma virksomheder flytter ud, at
husene shines op, og aktivt arbejder for, at den gennemkgrende trafik flyttes eller deempes af diverse
ensretninger. En politik, der afspejler sig i kvadratmeterprisen, som ar for ar far et ngk opad pa grund af
efterspargslen pa boliger i bymidten. Sma veerelser bliver opkabt og lagt sammen til lejligheder,
veerkstederne inde i gardene omdannes til smarte boliger, i samme gjeblik systuerne flytter udenfor byen
til billigere lokaler. Det samme ggr de oprindelige beboere og tager deres hjemlands indkgbsvaner med
sig, mens nye, fancy butikker dukker op.

Meget har derfor aendret sig. Men indtil videre holder de mange afrofrisgrer pa Boulevard Strasbourg
stand. P& det seneste hjulpet af sma, nyabnede butikker, hvor kinesiske og thailandske kvinder forsyner
deres medsgstre med kunstige negle i fantasifuldt design. | caféen pa hjegrnet af boulevarden er der i
bogstaveligste forstand sort af mennesker, der saetter billige halal-sandwich til livs. Mens unge,
lyshudede intellektuelle f& hundrede meter derfra flokkes foran en in-café, ivrigt diskuterende med en
express i den ene hand og en smgg i den anden. Nye tider og dog sa velkendt og fuldt af det liv, jeg en
sommerdag forelskede mig i.

Fakta:

Appartement: Lejlighed

Et studio: En et-veerelses lejlighed, der rummer kakken-, bad- og toiletfaciliteter.

Cité: Her i betydningen en bebyggelse, der er lukket af for offentligheden med en port.
HLM: Hétel loyer moderé — en bebyggelse til rimelig husleje - svarer til vores: socialt
boligbyggeri

Chambre de bonne: pigevaerelser pa 8-10 m2 oppe pa loftet. Med faelles toilet og en kold
vandhane ude pa gangen, der nu, hvor pigerne er gaet pa pension, udlejes til exorbitante
summer. Skildret i den franske film: "Kvinderne pa 6. sal’.

Afrofrisgrerne holder til i gaderne mellem Metro-stationerne Strasbourg-St. Denis og
Chateau d'Eau.

I rue du Faubourg St. Denis og i passagerne Brady og Prada ligger mange etniske
restauranter. Brady er blevet lidt for turistet - og dyr. Men der er mange andre muligheder i
de omliggende gader.

To beromte gourmet-restauranter har adresse i 10. arrondissement: Flo i Cour des Petites
Ecuries og Julien i rue du Fbg. St. Denis.

Indenfor murerne

Vi turister forsgger altid at fa et glimt af livet bag facaderne. Et diskret blik i forbifarten mod et
abentstadende vindue, et kig op mod en oplyst lejlighed, hvor skodderne endnu ikke lukker for indblik, et
smut ind gennem en portabning for at nyde et smukt tilplantet gardrum. Men meget mere bliver det som
regel ikke til.

Og slet ikke i Paris, hvor de fastboende er vant til nysgerrige turister i hobetal og derfor lever deres eget
liv med arbejde, venner og familieliv uden synderlig naerkontakt til de fremmede.

Men ogsa i forhold til venner og bekendte veerner pariserne om privatlivet og det ind imellem i en grad,
der kan virke helt ekstrem pa en nordbo.



Skal man ses i arbejdmaessig sammenhaeng eller til en gang kollega- eller vennehygge, sker det som
oftest ved et cafébord og ikke som hos os hjemme i privaten. En forskel, der maske kan tilskrives et levn
fra en tid, hvor boligforholdene i Paris var s beskedne, at caféen fik funktion af en slags udvidet
dagligstue.

Men selvom jeg ad are er blevet "godtaget" og inviteret indenfor i privaten, kraever det stadig sin kvinde
at finde ind til vennerne. For saddan en almindelig ting som darskilte kender man ikke i Paris. Er man
heldig, nu hvor conciergerne efterhdnden er en saga blot, haenger der en beboerliste i opgangen med
angivelse af etage og lejlighedsnummer. Og sa er det ellers med at holde hovedet klart og teelle etager
under opstigningen, sa det er den rigtige dar, man ringer pa.

Er vennerne rigtige venner szetter de i dagens anledning en lap papir med navn pa dgren. Men ellers ma
man selv opfinde pejlemaerker, som en potteplante pa repos'en eller som hos veninden i rue Monge, en
masse sma huller i dgrkarmen fra tidligere lapper, sat op med tegnestifter.

Alligevel tror jeg ikke pa, at en skiltebutik vil blive den store succes i denne skiltelgse by. Nar vennerne
besgger Danmark, forundres de over vores abenhed. Nyder den. Men vel hjemme i Paris er der ingen af
dem, der indtil videre har gnsket at aendre stil og ophaeve anonymiteten ved hjzelp af et smukt dgrskilt.

En anden konsekvens, der til dels hgrer sammen med conciergernes bortgang, har veeret, at adgangen

til trapper og géarde er blevet endnu sveerere. Overalt mgdes man af lukkede porte og dgre, som kreever
kendskab til koder eller opkald pa dertelefon, far man kan traede over dgrteersklen til det forjeettede land.
Ja, sine steder kraeves der begge dele. En kode abner ind til forgangen med beboernes postkasser - og

til en dartelefon.

Andre steder har sikkerheden udviklet sig til et sandt forhindringslgb med kode til vestibule og dartelefon,
sa ejeren kan sende elevatoren ned til gaesten plus endnu en kode for at fa elevatoren pa gled. Til en vis
grad forstaelige foranstaltninger, men samtidig arsag til irritation - og frustration.

Utallige gange har jeg gennem arene staet foran en last gadedgr og ventet pa at smutte med en beboer

ind til dgrtelefonen. Fordi ingen havde teenkt pa, at koden var blevet aendret, siden jeg sidst var i byen.

Den eftermiddag, hvor jeg stod pa fortovet i rue Orfila og af mine lungers fulde kraft rabte op mod de
abne vinduer pa fierde sal, star stadig frisk i erindringen. Jeg tror, mine ngdrab blev hart af alle i hele
gaden undtagen veertinden.

Hjeelpen kom i form af en aeldre herre, som standsede op og begyndte at taste sig ind. | et tigerspring var
jeg over ham og med opbydelsen af al min charme, fik jeg ham overtalt til at lade mig ga med ind til
dartelefonen.

Her blev han, med et blik fuld af skepsis og mistro, staende, til der blev svaret oppefra. Hvorefter han pa
stedet eendrede adfeerd til en beleven, parisisk charmegr af den slags med sans for at holde dgre for
damer, i modsaetning til hans danske kensfaeller, der har det med at se durk igennem os, der har
passeret sidste salgsdato, som det sa smukt udtrykkes. Og hertil udstyret med stor lyst til at konversere
pa hgfligste vis. En indstilling, jeg i @vrigt er ret vild med.

Med mobiltelefonens indtog er problemet med sendrede koder ved at veere historie. Men det er de
franske gentlemens opmaerksomhed over for os modne damer heldigvis ikke.

Men koder alene gar det ikke. For at opna maksimal sikkerhed, er de parisiske dare forsynet med
minimum to l&se. Og derudover er mange dere desuden forsteerket indvendigt med en jernplade eller en
metalkant, som skal hindre braekjernet i at fa fat mellem der og karm. Hvis beboeren da ikke er gaet
radikalt til vaerks og har udskiftet den gamle, smukt malede entréder i traee med en hard,
bankbokslignende sag i stal.

Og det er desveerre ikke sjeeldent, at en hel bebyggelse er lukket af for offentligheden med gitter, 1as og
kaldeanordninger. Til stor gene for os turister, der gerne vil ind og kigge.

Fakta:

Apropos etager: Man skal huske, at det, vi i Danmark kalder stueetagen i Frankrig betegnes
som rez-de-chaussée og teeller som Farste etage. Derudover har nogle ejendomme ogsa
en mezzanine, der er skudt ind mellem stueetagen og farste sal. Bare for at gare
forvirringen total.



Bag de pansrede dgre

Franskmeend pa beseg her i Danmark er meget begejstrede for vores boliger, som de siger er sa
funktionelt indrettede og uden en masse spildplads. Det er jeg enig med dem i, selv om mit franske
erfaringsmateriale naturligvis er begraenset. Utallige er de skale, fade, brgdkurve og flasker, jeg gennem
arene har baret gennem lange, trange gange fra diminutive og ofte upraktisk indrettede kakkener til
spisestuer - og retur.

Jeg kender ingen, der bor i en moderne, funktionelt indrettet lejlighed. Selv i lejligheder fra 1970'erne og
80'erne undres man over, hvor meget plads, der bruges pa korridorer. | nyere byggerier er det ikke
usaedvanligt, at kekkenet er en integreret del af stuen, der i gvrigt fungerer som bade spise- og
dagligstue. Men jeg aldrig har set den danske model spisekakken i fransk udgave.

En anden ting markant forskel er, at i s godt som alle parisiske lejligheder, er toilet og bad bag hver sin
der. En ganske praktisk foranstaltning. Bortset fra at disse separate toiletter for det meste er pa starrelse
med et kosteskab - og ind imellem ogsa bruges som sadan - s& man naermest ma bakke ind. Veerre er,
at der ingen handvask er. Sa efter brug, gar turen alligevel hen ad gangen til badevaerelset.

Endnu en forskel i indretning, man som dansker lzegger maerke til, er, at franske vinduer abner indad.
Bade i kekkenet og de store glasdare i stuerne, der farer ud til en balkon eller en fransk altan. Pa den
made kan beboerne sidde for dbne vinduer bag lukkede skodder, nar varmen eller market saenker sig
over byen.

Til gengeeld ma pariserne undvaere vores vindueskarme. Men da de elsker grent, indretter de sig i stedet
med haengende haver pa smedejernsgitteret og krukker med stedsegrgnne buske og smatreeer ude pa
altanen.

Jeg ma ikke glemme at naevne kaminen, som findes i alle aldre lejligheder. Midt pa stueveeggen med
hylde og sider i smukt marmor og kronet af et stort spejl. Smuk og meget fransk i vore gjne. Men ogsa
drgnupraktisk. For hos de fleste fungerer kaminen mest som en pyntegenstand eller som pulterrum,
mens varmen i de kolde perioder kommer fra en stor og klodset smedejernsradiator eller en elektrisk
varmeovn.

En af mine venner har sadan et monstrum af en marmorkamin til at fylde det meste af den ene veeg i
stuen, der ikke maler meget mere end 12 kvadratmeter. Maske som en reminicens fra en tid, hvor
lejlighederne var starre, for siden at blive delt op i mindre bidder af griske spekulanter.

Kontakten til de ”indfaedte”

"Pariserne er arrogante, er sig selv nok og ikke til at komme i kontakt med. De hverken kan eller vil forsta
engelsk. Er nogle ubehgvlede andssnobber, der fgrer sig frem og mener sig hgjt haevet over alle andre
folkeslag. Paris ville helt sikkert vinde betydeligt uden disse selvfede, hurtigtisnakkende gallere”.

Jo, jo kritikken og fordommene om byens beboere er mange og luftes haemningslast af stadens turister
efter hjemkomsten.

Men pariserne er altsa ogsa elegante, charmerende, hgflige og hjaelpsomme ikke mindst, skal jeg hilse
og sige.

Mange - iseer de aeldre - lukker af, generte og flove over at veere sa darlige til fremmedsprog samtidig
med, at de er fulde af beundring, nar nogen praver at gere sig forstaelige pa fransk. Ligesom de elsker at
hgre os rose deres by, som de er enormt stolte af.

Men sandheden er, at unge og yngre parisere i dag taler et glimrende engelsk — og er ivrige efter at fa
lov til at lufte det. Ind imellem kan de sveere at forsta pa grund af den lokale accent. Men med lidt velvilje
plejer det at ga.

Men ret skal vaere ret. Pariserne hasger om deres privatliv og ser den fremmede an. Sadan som
storbymennesker ofte gar. Det tager tid at blive accepteret. S& pa mange mader minder vores opfattelse
af pariserne meget om den oplevelse, turister og indvandrere har af os danskere.

Sa hvorfor kritiserer vi pariserne for at veere reserverede? Maske fordi vi som geester i en fremmed by
har en drgm om at blive en del af hverdagen, komme indenfor murene og fa den ekstra dimention fgijet til
ferieoplevelsen?



Men sadan er virkeligheden jo meget fa steder. Og slet ikke i en by som Paris, der arligt besgges af 30
millioner turister fra den ganske verden.

Da jeg for nogle ar siden skrev en bog om at vaere au pair, klagede alle de unge, jeg interviewede i Paris,
over den manglende kontakt med "de indfgdte". De havde habet pa at laere nogle jeevnaldrende at
kende, men "matte ngjes" med "deres familie”. Og sa ellers supplere med kammerater fra sprogskolen
og Den danske Kirke. Mit spgrgsmal om, hvor rummelige de selv var overfor fremmede hjemme i
Danmark, fremkaldte mange forlegne smil.

Selv kom jeg ogsa til Paris med det formal at blive en del af det franske samfund - ikke noget med at
omgas danskere og snakke dansk. Nee, nej jeg ville kun have den rene vare.

Men sa ender det jo alligevel med, at man far sig nogle danske venner, mens man talmodigt venter pa,
at dgrene til de franske besiddelser gar op.

Talmodigheden blev belannet, og lige sa stille begyndte der at ske noget. For danskerne havde franske
venner. Det havde mine arbejdskammerater og de tyske, amerikanske og franske beboere i mit
pariserkollektiv ogsa. Jeg blev inviteret med i byen, pa weekendture og efter laaang tid indtraf
hgjdepunktet: En invitation til ssndagsmiddag hos M. og Mme. Berges, Billous foraeldre i den stille
forstad, Colombe. Med alle de ritualer, de unge venner iheerdigt lagde afstand til i hverdagen, men med
stolthed inviede mig i, da jeg skulle praesenteres for familien.

Gennem snart et halvt arhundrede har jeg faet det, jeg kalder min franske familie bestédende af venner og
veninder, deres maend, koner og bern, foreeldre. En flok, der paA mange mader ligner vore dages
sammenbragte storfamilie med pap- og plastikmedlemmer i alle afskygninger. Nogle bor stadig inden for
Périphérikken, andre er flyttet ud i et hus pa landet, enhver parisers dram, mens vennerne fra kollektivet i
Arcueil er draget videre til den ny verden. Enkelte er ogsa vendt tilbage til Danmark.

Maske har jeg veaeret usaedvanlig heldig. Selv tror jeg, at de mange venskaber, udspringer af min
nysgerrighed. Jeg har ofte rejst alene og dermed har vaeret mere aben for kontakt end man er som en
del af en gruppe. Og sa har jeg heller aldrig veeret genert ved at forsgge mig med sproget tilsat fagter og
mimik.

Men rejseformen spiller ogsa ind. Jeg kan eksempelvis ikke kan komme i tanke om at have gjort nogen
bekendtskaber pa flyverejser, hvorimod jeg har faet flere venner i de busser, der tidligere karte i fast
rutefart mellem Danmark og Paris, men efterhanden blev udkonkurreret af de billige flyrejser.

Nar man sadan sad side om side i bussen i timevis med indlagte spise- og tissepauser, la det ligefor med
en uforpligtende snak med en af de danskere, som var pa vej hjem til Paris efter et familiebesgag. Og
meget ofte er jeg ankommet til Paris med tips til spaendende og aktuelle begivenheder.

Det var sadan, jeg som felge af et tilfeeldigt made i Sally Bus for over tyve ar siden med grgnlandsk-
danske og fransk gifte Sara Johansen, "opdagede” den fantastiske franske fotograf, Willy Rhoni.

Et andet busbekendskab er Charlotte Tilst. Da bussen fra Paris ndede Fredericia, var vi de eneste, der
skulle videre nordpd, sa der var bestilt en Taxa til at kare os til Arhus. P& turen kom vi godt i snak, og
hun fortalte, at hun var ansat som designer hos en af de mange konfektionsfabrikanter, der holder til i
Sentier-kvarteret omkring rue Saint-Denis, rue d'Aboukir og i de mange passager med Passage du Caire
som den starste. En keretur, der aret efter mundede ud i en artikel om hendes job med at omsaette den
parisiske haute couture til konfektion.

Senere fik Charlotte arbejde i en lille butik i den dengang nyrestaurerede Passage du Grand Cerf, som
hurtigt blev hjemsted for en raekke smé spaendende design-butikker. Og nar jeg kom pa besgg sad jeg
og balancerede med en kop kaffe i atelieret oppe pa ferste sal over butikken, mens hun syede perler pa
fed silke til tasker og kraver.

Men det koster at bo i Paris — perlebroderiet gav ikke nok til et liv med barn og hgj husleje. Sa en dag gik
turen igen nordpa. Denne gang til Kebenhavn og et fast arbejde.



Ogsa mine artikler om Paris har kastet venskaber af sig. Som dengang jeg researchede til en artikel om
de parisiske feelleshaver og fik kontakt til Gérard Chouchan, talsmanden for Jardin Bergeyre, i det lille
"landsbyfeellesskab” pa toppen af La Butte Bergeyre i 19. arrondissement. | det tidlige forar sad vi ved et
bord i haven med udsigt til Sacre Coeur, mens han fortalte, og jeg fres med anstand. Men da vi senere
pa aret vendte tilbage med et eksemplar af La France til ham, blev vi inviteret pa kaffe hjemme hos fruen
i privaten. En invitation vi selvfglgelig tog imod med kyshand.

Den kaffetar var den direkte anledning til, at jeg kom pa sporet af historien om de mange franske barn,
der i arene efter afslutningen pa Anden Verdenskrig kom pa rekreation i danske familier. For Gérards
kone, Catherine, var et af de barn, der dengang var kommet til Danmark.

Gennem den danske kunstner Arnt Uhre madte jeg Patrick Imbard, som er kunsthistoriker og i mange ar
arbejdede som sagkyndig i forbindelse aegthedsvurderinger og forsikringssager. | de rigtig tunge sager
om aegthed med tusindvis af euros pa spil, arbejdede han sammen med det franske politi nede pa I'lle de
la Cité og benyttede deres materiel, s han blandt andet kunne se, hvad der eventuelt befandt sig pa
billedet inde bag det farste lag maling. | kunstforfalsknernes verden gzelder alle kneb.

Det var en spaendende verden at blive indfart i. Det samme gjalt hans lejlighed, som |a pa gverste etage
i en anonym ejendom i en stille sidegade. Intet indikerede, at der inde bag dgren befandt sig billeder af
flere verdenskendte kunstnere, og at den langlemmede figur henne i hjgrnet var en aegte Giacometti.
"Hvor t@r du have alle disse kostbare kunstveerker stdende”, spurgte jeg med en stemme fuld af
eerefrygt.

"Der er jo ingen, der ved, at de star her, sa det gar nok” lgd det roligt.

Na&, ved neermere eftersyn fik jeg gje pa de mange lase og alarmer, der skulle forebygge besag af
ugnskede geester

Udsigten fra den obligatoriske smedejernsbalkon var begraenset af huset overfor. Men via en loftlem og
en hgnssstige i stuen var der adgang til det flade tag, hvorfra jeg en aften oplevede den oplyste
Triumfbue, mens sneen stille dalede ned over Paris.

Og sa kender Patrick om nogen Paris som sin egen bukselomme. Sammen har vi vaeret pa mange
spaendende ture, hvor han har fortalt om de forskellige kvarterer ud fra et kulturhistorisk og kunstnerisk
perspektiv. Oplysninger, jeg har efterfalgende har brugt Igs af i mine artikler.

En anden fransk ven, Alain Canteneur, har ogsa gennem arene hjulpet mig med mine artikler.Blandt
andet ved at ga op i rue de la Fayette og fotografere gavimaleriet, som indleder denne Parisbog.

Alain er min naesten-nabo, da han bor ovre pa den sydlige side af Boulevard Poisonniére — Bonne
Nouvelle i rue d’Abukir. Sit arbejdsliv har han brugt hos bilfabrikken Peugeot, hvor han, som ingenieur
med speciale i lyd, sgrgede for, at bilderene lukker med den rigtige Peugeot-lyd!

Efter at have sarget for lyd i mange forskellige lande er han nu gaet pa pension i Paris, hvor han ud over
fotografering dyrker sin anden passion: Madlavning. Sa en middagsinvitation i d’Abukior er altid
ensbetydende med kulinariske oplevelser og nydelse pa hgijt plan. Traditionelle franske retter serveret
med passende regionale vine og fulgt af endnu en passion: Ost!

Jo, Alain er god mand at geeste.

Nar man gennem en arreekke har fast adresse i en by, kommer man uvaegerligt til at kende andre i
ejendommen end conciergen. Der er nogle faste ritualer, der skal overholdes. Man hilser for eksempel
altid med et "Bonjour”, nar man passerer hinanden pa trappen eller mgdes ved postkasserne nede i
porten. Og nar tiden er inde bliver det udvidet med et "Ca va”? Der er sadan en udvidet venlighed, som
ikke betyder, at man skal i gang med den store udredning om sit velbefindende. Der kreeves ikke andet
end et venligt "Ca va — et vous”? Men man er alligevel blevet en del af "de faste”. Og sadan kan det
vedblive fremover. Men har man lyst til lidt mere snak, kan en abningsreplik, der fgrer videre, veere at
tale om vejret. Et emne, som pariserne - ligesom danskerne - gar meget op i. Og sadan blev mit
naboskab til et venskab med Fatima og Daniel pa 2. sal.

Som rosinen i familipglsen kommer Mathias, min franske "dreng”, som jeg har kendt, siden han var syv
ar.

Vores fzlles liv startede i en arbejdslgshedsperiode, hvor jeg fik et eftermiddagsjob med at passe ham
og hans lillebror, Thomas, mens foreeldrene var pa arbejde. Vi faldt i hinandens smag, og da jeg i
sommeren 1975 returnerede til Danmark, var det i selskab med Mathias, der skulle tilbringe ferien hos
mig.



Arhus var &benbart ikke noget helt tosset sted for en pariserdreng med hang til fodbold og strandture. S&
i arene fremover gentog vi flere gange successen med sommerferier og siden leengerevarende ophold,
hvor han tjente til dagen og vejen som avisbud og paedagogmedhjaelper og arbejdede med kunst i sin
fritid.

| sit voksenliv har Mathias haft fast base i Paris, hvor han sammen med sin kone, Stephanie, har
oparbejdet Atelier Letoile, som er specialiseret i restaurering af gamle lejligheder og nyindretning af
forretninger, hoteller og restaurenter med kunder over hele verden.

Fakta:
Paris har godt 2 millioner indbyggere inden for La Périphérique — stor-Paris over ti mio.

Anslaet arligt besggstal: 30 millioner

Udstillingsstedet i I'Hotel de Ville, hvor der éret igennem er udstillinger med relation til Paris
og gratis adgang. Rue de Rivoli

Passage du Grand Cerf og en del andre passager har indgang fra rue Saint Denis, mens
Passage du Caire har indgang fra Place du Caire — 2. arrondissement

Den danske Kirke, Frederikskirken, 17, rue Lord Byron, 75008 Paris

La Butte Bergeyre i 19. arrondissement
Jardin Bergeure. 78, rue Georges Lardennois. Metro: Colonel Fabien (linje 2)

Aase Ngrrung: "Reddet af dansk mad og omsorg”, www.forlagetydun.dk

www.danskboernehjaelp1945-50.dk

Fatima Augusto, portugisisk kunstner

Daniel Marcot, fransk kunstner fra Alsace

www.letoile.co

Mathias Gaillaguet

Stephanie Lay

Aase Ngrrung: Paris bag facaderne — kapitlet "Monique”, www.forlagetydun.dk
Damefrokost i rue Orfila
Efter at vi har sat medpassagerer af ved EuroDisney, ruller bussen ind i et Paris, hvor alt her sidst i
august endnu er sgvnigt, feriestille. Uden den mindste ansats til kedannelse pa den ellers pakkede
motortrafikvej langs Seinen har vi morgenduelige pa det naermeste udsigten til Nationalbibliotekets fire
bogtarne, byens bergmte radhus og Notre Dame for os selv.
Ved Place du Chételet drejer chauffaren nordover og ruller gjeblikke efter op foran Gare de I'Est. Vi er
fremme, omgivet af Paris sa langt gjet reekker og endnu leengere.
Jeg hanker op i kufferten og gar hjemmevant ned gennem gaderne mod rue du Faubourg Saint Denis,
hvor de butiksansatte sa smat er i gang med at hejse jernskodderne op og ggre klar til den travle
lgrdaghandel.
Skubber dgren op til det dunkle portrum, tager trappen op til fierde og mades af en duft af indestaengt,
stillestaende Iuft, da jeg laser mig ind. Hurtigt op med vinduet, sa kvarterets Iuft og lyde fylder rummet, og

jeg kan begynde at tage studioen i besiddelse.
Med en uendelighed af pariserdage forude, har jeg intet hastveerk, nyder bare at hare kvarteret vagne.


http://www.letoile.co/

Inden afrejsen fik jeg en frokostinvitation fra mine to franske veninder, Billou og Joce. Det er ferietid i
Frankrig, sa alle aftaler rettes ind efter, hvornar vennerne runder Paris for at vaske tgj og temme
postkasser.

Da jeg godt middag lukker porten op til den nu steghede gade, er de handlende ved at deekke varerne til,
inden de gar hjem til et velfortient middagshvil. Og snart vil kvarteret ligge @de hen, mens de med appetit
samles om middagsmaden inde bag de lukkede skodder og lader turister og andet godtfolk, der ikke bor i
kvarteret, om at holde sieste i caféparasollernes skygge.

Det hurtigste - og varmeste - er Metroen med skift p4 République til linje 3. Fra Place Gambetta og hen
ad den skyggefulde rue des Pyrénées, bilder jeg mig ind, at luften herude pa hgjdragene i 20'ende
arrondissement er meaerkbart renere og friskere end nede i midtbyen som fglge af naboskabet til
kvarterets granne oase, Pére Lachaise.

Men i rue Orfila brager solen direkte ned i asfalten, og stralevarmen far det til at flimre for gjnene. Nu
geelder det om at huske dgrkoden ind til portrummets kglighed.

Det er en rigtig damefrokost, veninderne saetter pa bordet. Let og uden for mange dikkedarer, sddan som
mange franske retter er. Undtagen nar det geelder smagen. Og den bliver der snakket en del om inde
bag skoddernes lameller, der forvandler de sparsomme varme vindpust til en kglende brise.

Menuen denne dag bestar af et bladkogt eseg, skivede courgetter kogt i olivenolie, en skal grgn salat og
nogle udvalgte oste. Det er jo frokost, og begge veninderne er pa skrump, uden at det ger dem til
asketer og kostforagtere. Lidt, men saerdeles godt lyder filosofien.

Det blgdkogte aeg er maltidets stjerneret og bliver af vaertinden praesenteret som den franske
nationalret, der pa trods af, at den er en velkendt og anerkendt spise i alle hjem, dog ikke er at finde pa
noget spisekort.

De instruerer mig omhyggeligt i, hvordan Mouillette, som retten hedder, skal indtages. Med stave
(mouillettes) af godt landbred, eventuelt smurt med smar! som dyppes i blommen. Og hele
hemmeligheden i denne ret beror - udover at koge segget tilpas - pa samspillet mellem brgdets og
blommens smag.

Sa enkelt og dog sa sveert. Men denne dag er aeggene af bedste kvalitet. Hiemmelagte og hjembragt fra
familiens hensegard i en landsby Nord for Paris. Superfriske og helt rade i blommen. Ren nydelse.
Naeste ret er courgetter, som har simret sig mgre i olivenolie og sgbes op med et par skiver godt brgd fra
den lokale stenovnsbager, efterfulgt af den traditionelle grenne salat vendt i en kraftig vinaigrette og til
slut lidt godt fra ostefadet.

Bortset fra desserten, som vi i dag desvaerre ma taenke os til, falger frokosten langt ad vejen mgnstret for
et almindeligt fransk middagsmailtid. For selvom man er pa kur, star der ikke klidmoster skrevet over det.
Med mindre den fransk udgave af begrebet defineres ud fra, at vi i den gode sags tjeneste slgjfede
apéritiffen med de laekre, men usunde, maettende snacks og kun ngd postevand til maden.

Uden for kurseesonen kommer der saedvanligvis ogsa lidt ked pa den franske spisebord og som
afslutning en dessert, der til hverdag ofte er en dreansgd youghurt eller arstidens frugt. For efter en lang
arbejdsdag er franske husmadres overskud til tidkraevende franske klassikere ikke-eksisterende.

| weekenden derimod, nar depoterne er blevet fyldt op pa det lokale marked, saettes alle sejl til i de sma
kokkener. Simremad, eventuelt fremskyndet ved hjeelp af den populaere trykkoger, stege i ovn og gryde.
Pot au feu, kaninragout, kylling i sennep, laekre salater og komplicerede desserter. Og ikke mindst gode
vine, hentet op fra merke, veltempererede og godt aflaste kaelderum dybt nede i den parisiske
klippegrund.

Da vi har slaet mave med en lille kop steerk kaffe og faet opvasken af vejen, er det blevet tid til at
motionere. Jeg skal fglges hjem, har veninderne besluttet.

Fra Menilmontants hgjder gar det nedad gennem stille sidegader, bebyggelser og sma anleeg til
Boulevard de Belleville. Ud af gjenkrogen ser jeg gadeskiltet med rue des Cendriers og sender en
uhgrlig, men varm hilsen til Henning Mortensen og hans bog om Ib i Belleville.



Inden vi krydser boulevarden for ad smagader at nd ned pa den for mig hidtil ret ukendte Avenue
Parmentier, kommer vi forbi en facade, prydet af en stor zebra. Blikfang for teater- og spillestedet Le
Zébra de Belleville, som jeg ved en senere lejlighed skal stifte bekendtskab med.

Pa avenuen ma jeg flere gange have min lille Kina-bog op af lommen for at notere interessante adresser.
For eksempel pa en dukkedoktor i nr. 114. Et sjeeldent syn i vore dage. Men i min barndom fandtes der i
alle starre byen en dukkedoktor, hvor vi smapiger kunne fa vores dukker lappet sammen, nar vi havde
veeret for keerlige ved dem. Nutildags far de sma meadre bare et nyt barn, nar det gamle er gaetop i
limningen.

Avenuen ender foran den hgije, lidt fiendtlige mur rundt om det gamle Hospital Saint Louis og tvinger til et
valg. Gennem hospitalet eller udenom. Vi veelger at falge muren venstre om og star snart pa kajen af
Canal Saint Martin, den gamle vandvej mellem Seinen og industrikvartererne i Nord. Med sine sluser,
skyggefulde treeer og brede kajer er den blevet et af byens meget populaere andehuller. Seaerligt i de
weekender, hvor kajgaden lukkes for gennemkgrende trafik og indtages af cyklister og rulleskgjtelgbere i
alle aldre.

Kanalens vand giver kglighed til de unge og gamle, der sidder i grupper og sludrer, mens eftermiddagen
gar over i aften, og foreeldrene pakker unger og cykler sammen og saetter kursen hjemad mod de smalle
sidegader, hvor lejlighederne ligger taet. Mod boulevarderne, hvor trafikken og stgjen tager til i takt med,
at temperaturen og solen daler.

Hjemme i gaden er de ved at rulle skodderne ned i butikkerne, mens lysene straler ud fra de mange
restauranter og grillbarer, der ligger side om side og byder pa etniske specialiteter. En eksotisk duft af
krydret grillked og pomfritter fylder naeseborene og minder om, at det efterhanden er nogle timer siden, vi
maeskede os i bladkogte ag og courgetter. Sa vi kaber et par store og oliedryppende tyrkiske pizzaer
med op. Men holder os fortsat til postevandet. On fait la régime. Vi er jo pa kur.

Fakta:
Le Zebre de Bellevilles:

Et ars tid efter frokosten i rue Orfila blev jeg inviteret til en koncert med gruppen Yorfela i
Zebra-bygningen. En rigtig god koncert med musik, inspireret af gsteuropaeisk folkemusik
og med et medlevende og lokalt publikum.

Lokalet virkede seert bekendt, selvom jeq aldrig havde veeret der far. Jeg slog det hen, men
langsomt dukkede et bud frem fra fjernlageret. Stedet mindede i den grad om den biograf,
der danner ramme om familien Malaussenes liv og feerden i Belleville. En fabulerende og
rablende romanserie af Daniel Pennac.

Og ganske rigtigt. En rundspgrge bekreeftede, at Zebraen i sit tidligere liv havde vaeret
biograf i Belleville.

Le Zébra, Boulevard de Belleville nr. 63

Dukkedokteren havde til huse pa Avenue Parmentier nummer 114
Hépital Saint-Louis, blev bygget for mere end 400 ar gammelt og et turistbesag vaerd.
Sendagsmad i Paris:

Salat a la Carlos

Pa en bund af skaret icebergsalat laegges bade af rad grapefrugt (uden hinder). Saften
opsamles i en bol, en fransk kaffeskal, krydres med citron og lidt revet ingefeer. Salaten
pyntes med bidder af rgget laks eller store kogte rejer, inden saften heeldes over.

Kylling i sennep a la Joce

En god portion steerk Dijon-sennep heeldes ud i en skal, hvorpa kyllingen laegges ned i
skalen og med heenderne gnides senneppen godt ind i skindet.

Kyllingens indre kan fyldes med hakket indmad og lidt fleeskefars, inden den steges.
Et udvalg af franske oste

Dessert — meget ofte une tarte de fruit - en frugttaerte.

Kaffe og en digestif, et glas alkohol til at lette fordagjelsen.



En kvist i Paris

Nar det skal veere rigtigt romantisk pa film - i hvert fald ikke-franske - sa bor helten eller heltinden helt
gverst oppe under taget med udsigt over en uendelighed af andre grabla parisiske tage og Eiffeltarnet i
det fierne.

Og selvom ikke alle far muligheden for at bo pa en kvist i Paris, sa har jeg da kendt en del i det virkelige
liv, indklusiv mig selv, der har prgvet det.

Men som arene gar, virker turen derop ad uendelige trapper ikke laengere sa tiltraekkende. Sa
efterhanden er der kun min mangearige dansk-franske veninde, Birgit Hvidkjeer, som holder stand pa en
kvist i en sidegade til den beremte markedsgade rue Mouffetard.

Jeg havde faet Birgits telefonnummer af en faelles bekendt i Danmark, da jeg i 1974 besluttede at rykke
teltpaelene til Paris. Og selvom jeg havde svoret aldrig at neerme mig en dansker, nar jeg nu var taget
ned for at blive veritabel pariser, sa var jeg efter nogle uger pa gebrokkent fransk efterhanden desperat
for at tale dansk, at jeg ringede hende op og blev inviteret til kaffe pa hendes arbejdsplads som fotograf
pa Théatre de la Ville.

Ad lange korridorer og trapper naede jeg op pa gverste etage, hvor hun holdt til i et lille kontor, tapetseret
med billeder af dansere og skuespillere. Og havde jeg forinden anet et forbehold i forbindelse med min
opringning, var det i hvert fald fordampet efter den farste kop kaffe i det hyggelige, lille stykke Danmark
under de teatrale skraveegge. Maske under indflydelse af Georges Brassens, en af huskunstnerne, som
kiggede mildt ned pa os.

Bagved I& mgrkekammeret med forstarrelsesapparat og bakker fulde af syrligt duftende fremkalderbade,
hvor de sort-hvide billeder fra forestillingerne abenbarede sig. Med et monstrum af en maskine, som jeg
senere skulle fa et neert forhold til. Une glaceuse, hvor de vade fotos blev lagt pa det blankpolerede
band, der i langsomt tempo roterede forbi et varmelegeme, sa de ved vejs ende tarre og blanke faldt af,
klar til arkivering.

Det forste kaffebes@ag blev hurtigt til flere, og snart var jeg helt scenevant pa teatret, selvom jeg kun
feerdedes backstage pa de halvdunkle, ade trapper og gange med sma skuespillergardarober.

Var der tryk pa - og det var der ofte med de mange franske som udenlandske teaterkompagnier og
solister, der aret igennem optradte pa byens teater - gav jeg et nap med ved glaceusen. Arbejdede sa at
sige for faden, for jeg fik udbetalt min "lgn" i form af en gang middagsmad pa La Calangue. En dejlig
restaurant lige i naerheden, hvor der altid var fuldt hus, da veerten i sit tidligere liv havde veeret kok pa
Maxim's. En fortid, der smittede af pa kvaliteten, men ikke pa prisniveauet, der tillod ogsa almindelige
funktionaerer med spisebilletter at sidde med ved bordet.

Men lige sa danskt Birgit havde indrettet sin arbejdsplads med Blakantkopper, arkitektlampe og
Veluxvinduer, lige sa fransk var hun med hensyn til at lukke folk ind i sit hjem i et af Paris’ mest attraktive
kvarterer.

"Oh la vache! (som man sagde dengang om alt laekkert og spaendende). Hvor heldig kan man veere",
teenkte jeg, mens jeg stakandet og i stadigt langsommere tempo arbejdede mig op ad trapperne til femte
sal og bankede pa daren med et par lysebla traesko foran. For selvfglgelig har Birgit heller ikke noget
navneskilt pa sin dar.

Med den boligstandard, vi siden 1970'erne har vaennet os til i Danmark, virker betegnelsen lejlighed om
de 25 kvadratmeter, Birgit dengang radede over, ret misvisende. Men ikke i Paris, og slet ikke i femte
arrondissement.

En lille skgnhedsplet under Paris' himmel. Varm som blykamrene i Venedig om sommeren, som en
polaris pa Nordpolen om vinteren. For isolering og termoruder er ikke det, der hidtil er brugt flest
ressourcer pa i det franske.

Dette frimaerke af en bolig rummede - udover det obligatoriske pedaltoilet - et diminutivt kekken og en
alkove, en hyggelig og lys stue, hvor hele vaeggen ud mod gaden bestod af to glasdgre ud til den franske
altan.

Samtidig var den et eksempel pa, hvordan man udnytter hver en centimeter, man har til radighed, til det
yderste ved hjaelp af hylder og sma skabe. Til sammenligning er danske lejligheder et studie i bortgdslen
af plads.



Siden har min veninde faet fordoblet sit boligareal, da studioen ved siden af for nogle ar siden blev ledig,
og udlejeren gik med til en sammenlaegning. Mod en kleekkelig huslejeforhgjelse forstas. De ekstra
kvadratmeter blev brugt til at indrette et rigtigt badevaerelse, et mgrkekammer og et kombineret arbejds-
og geesteveerelse. En foragelse, der ogsa gjorde det muligt at invitere mere end to gaester ad gangen,
uden at de sad larene af hinanden.

Fakta:

Théatre de la Ville ligger pé Place du Chatelet lige ud til Seinen — ejes af byen Paris. Teatret
laegger scene til internationale turnéforestillinger indenfor musik, sang og dans.

Her var Birgit Hvidkjeer i mange ar ansat som fotograf. Hun har gennem arene udgivet
bager i samarbejde med blandt andre den danske journalist Jaques Berg og udstillet sine
balletbilleder verden over.

Systemet med spisebilletter er i @vrigt ret udbredt i Frankrig, hvor alle ansatte i folge
arbejdsmarkedes regler er sikret et dagligt méltid. Mange starre virksomheder har indrettet
kantiner, men ellers klares forpligtelsen ved hjeelp af spisebilletter, veerdikuponer, der
accepteres som betalingsmiddel pa en stor del af landets restauranter og caféer. Og derfor
er ikke usaedvanligt at hare en tigger i Metroen bede passagererne vise godgagrenhed i form
af en "ticket de restaurant".

En parisisk ”Arhus-historie”

Men alt er ikke lutter idyl, selvom adressen er en attraktiv kvist. Og slet ikke, hvis man er lejer. For mens
danske lejere i princippet er uopsigelige sa leenge, de betaler deres husleje, sa nyder franske lejere ikke
beskyttelse i samme grad, men skal med jeevne mellemrum forhandle med udlejeren om fornyelse af
lejekontrakten - med en huslejestigning for gje forstas. For selvfglgelig praver udlejere i de seerligt
attraktive kvarterer at presse citronen i hab om, at lejerne i de billige lejemal giver op.

P& den made lykkedes det over nogle ar for Birgits administrator at fa temt ejendommen for de fleste af
de gamle lejere. Hvorefter de i forvejen sma to-veerelses lejligheder blev delt op i ét-veerelses.
Renoveringen tog over et ar, men sa matchede ejendommen ogsa kvarterets popularitet og prisniveau.
Man kan alligevel synes, at det var besveeret veerd for Birgit og hendes gamle genbo pa over 90 ar oppe
pa kvisten, for i samme ombeering fik eiendommen installeret elevator.

Men ak, elevatoren blev altsa kun installeret til gavn og glaede for de nye lejere! Det vil sige, i falge loven
kunne udlejer ikke neegte damer pa over 90 ar en nagle til elevatoren, men Birgit matte fortsat tage
trappen.

Indimellem lante hun sin nabos nggle. Men sadan en uautoriseret brug af elevatoren foregik selvfalgelig
med den sterste forsigtighed, sa conciergen ikke skulle opdage det og rapportere overtraedelsen til
administrator.

Jeg ma erkende, at det romantiske syn, jeg dengang havde pa concierger, denne aerkeparisiske
institution, med arene er blegnet en del i takt med mine egne og venners irritation over den nidkaerhed,
hvormed mange af disse damer rygter deres hverv. Pa trods af hyppig smgrelse til jul og fedselsdage.
Og derfor er vi mange, der greeder tgrre tarer over, at disse emsige damer om fgje tid er blevet historie.

Fakta:

Rue Mouffetard i 5. arr. er en gammel og hyggelig markedsgade. Med middags- og
mandagslukning.

Et par sidegader har sjove navne som Rue de I'Arbaléte, Armbrgstgade og rue Pot de Fer,
Jerngrydegade. Kvarteret omkring rue Mouffetard og rue Saint Jacques, den gamle
hovedvej mod Syd, er et af de aeldste i Paris med rester helt tilbage fra romertiden, Cluny-
museet og Arénes de Lutece.

Da den gamle nabo dade, fik den tabelige elevatorhistorie omsider en ende, da Birgit, som
den sidste lejer i opgangen, endelig fik udleveret sin egen nagle.



En stamcafé ma man have!

Alle franskmaend har en stamcafé. Et andet hjem, hvor de dagligt kigger forbi, giver hand raden rundt,
kindkysser veertinden og udveksler nyheder, mens de drikker deres express, demi, et glas radvin eller
Richard. Det er noget enhver dansker tidligere var helt klar pa efter en ferie i Frankrig.

Om faenomenet stadig er helt sa udtalt i Paris, er jeg derimod mere usikker pa. Selvfalgelig er der
masser af stamcaféer i Paris. Det er synligt for enhver, der faerdes uden for turiststragene. Men pa grund
af byens stgrrelse, og fordi man ikke i samme grad som tidligere bor og arbejder indenfor samme
arrondissement, tror jeg ikke, caféerne her har samme funktion som som samlingssted for de lokale.

Men jeg ved, at mine venner, som sa mange andre parisere, har en form for stamcafé. Et sted teet pa
deres arbejdsplads, hvor de maske snupper en café créme til at starte dagen pa, kvikker sig op med en
express efter at have indtaget sandwichen eller salaten pa en baenk i et naerliggende anleeg, eller hygger
sig med "un demi" sammen med kollegerne efter fyraften inden turen hjem til forstaden.

Birgit er nok den af mine venner, der har boet mest "landsbyagtigt" i Paris. Gennem mange ar var det
udvalgte sted en anonymt udseende café i rue I'Arbaléte nogle fa meter fra traengslen i den meget
turistede rue Mouffetard. En café af de gamle: Brunmalet med zink, hvaesende kaffemaskine, en hylde
med flasker i de gaengse meerker og dertil nogle fa borde og umage stole. Ikke noget at skrive hjem om
pa postkortene af den pittoreske markedsgade med harmonikaspilleren pa hjgrnet. Og dog sa parisisk
som taenkes kan.

Men en skanne dag fik veertinden et godt tilbud, satte de brunmaled skodder for og gik hjem. Efter en
gennemgribende ombygning genopstod caféen i aegyptisk skikkelse med blgde hynder og vandpiber. De
lokale havde i mellemtiden fundet nye steder at mades.

Selv har jeg aldrig haft en stamcafé i umiddelbar tilknytning til arbejde eller bolig. Dertil har min
tilknytning til Paris vaeret for sporadisk. | stedet har jeg gennem arene haft en raekke yndlingscaféer, som
jeg har aflagt bes@g, nar jeg var i byen. Dog ikke ofte nok til at vaere pa kindkys med vaertinden. Men et
genkendende "Bonjour" er nu heller ikke at foragte i denne millionby.

Min fgrste café la pa Place Denfert Rochereau. Her kom jeg gennem et halvt ar lidt i seks om morgenen
pa vej til opvaskejobbet i Orly lufthavnen, og ladede her op over en kop varm cacao med friskbagt
croissant til otte timer med knive, gafler og porceleen med Air Frances logo, den vingede hest.

Og jeg var langtfra den eneste ved disken. Men pa den tid af dagen blev der ikke udvekslet mange
bemaerkninger, da alle havde brug for ro til at veenne sig til realiteterne.

Min naeste café, Café du Soleil, spottede jeg en trist og grakold dag pa vej hjem over Montmartre, dér
sidst pa formiddagen, inden frokostgaesterne giver travihed.

Pengene rakte lige til en express og en varmende calva, og underholdningen bestod af samtalen
mellem den aldre veertinde, et par lokale pensionister og veerten, der ind imellem stak hovedet frem fra
kokkenet og gav sit besyv med.

| det halve ars tid, jeg boede i rue Damremont pa bagsiden af Montmartre, kiggede jeg jeevnligt indenfor,
nar jeg tog de mange stejle trappegader til og fra midtbyen. Sparede metrobilletten, fik i stedet god
motion og rad til en kop kaffe.

Senere blev det kun til ferievisitter. Vaertinden passede fortsat baren, mens manden, der nu var
medtaget en hjerneblgdning, havde forladt sit kekken og faet sig en ny stamplads ved vinduet, hvorfra
han kunne fglge med i livet ude som inde.

Men en dag var der nye folk bag disken. Vaek var pensionisterne og de gsteuropeeiske arbejdere. Den
stille formiddagshygge var skiftet ud med stgjende spillemaskiner. Og sadan sluttede det bekendtskab.
Men jeg skeever stadig hen mod caféen pa den lille plads, nar jeg nu i et mere end adstadigt tempo tager
trappen mod toppen.

For nogle ar fandt jeg ud af, at jeg ikke er den eneste dansker, der har sat pris pa den lille plads foran
Café du Soleil. Olsen Bandens faedre, Erik Balling og Henning Bash, lod nemlig en af scenerne i
"OlsenBanden over alle bjerge” udspille sig foran caféen.



Men de forsvinder lige sa stille, de sma oaser, i takt med, at veerterne gar pa pension, giver op pa grund
af stigende huslejer, skonomiske afmatning, aendrede livsmgnstre eller den generelle affolkning af
bymidten.

Man kan stadig finde dem i byens yderkanter, de lokales stamcaféer med tobaksbrune vaegge,
vakkelvorne bakelitborde, umage stole og sofaer med slidt og revnet kunstleederbetraek. Men man skal
efterhanden lede efter dem.

Jeg husker stadig, hvordan panikken greb mig, da min yndlingstabac i rue de Seine tilsyneladende var
forsvundet fra jordens overflade. En rystende oplevelse, der, mens jeg segende styrtede frem og tilbage i
gaden, fik mig til at tvivle pa savel min stedsans som min sunde fornuft.

Til sidst fandt jeg stedet, men som kunstgalleri. Min tabac! Hvor jeg i bedste Simone de Beauvoir-stil sad
om aftenen og skrev pa "Paris bag facaderne", mens leerere og studerende fra den nzerliggende Ecole
des Beaux Art diskuterede sa lidenskabeligt, at det en aften fik blodet til at flyde.

I mange ar holdt veertinden i rue Ramponeau stand i sin lille café, der var pa starrelse med en fem-gre
og indrettet, s& den naermest virker som hendes private spisestue med familiebilleder pa vaeggene,
feriepostkort fra stamkunderne sat op med tegnestifter og fijernsynet karende i hjgrnet.

Bekendtskabet startede, som det ofte sker, pa grund af stor tissetrang. Efter forgeeves at have ledt efter
et offentligt aftreedelsessted i den neaerliggende Parc de Belleville, gik jagten ind pa en café, hvor jeg
hurtigt fik bestilt en café creme og - efter at have spejdet rundt i lokalet efter den frelsende wc-der - matte
bede vaertinden om hjeelp.

"Bare ud af bagdgren, ud i garden og ind af dgren i sidebygningen til hgjre”, Iad svaret.

Betydeligt lettet kom jeg tilbage i "stuen”, nu med stor trang til en croisant til kaffen. Nej, det kunne hun
ikke klare. Men jeg var velkommen til at kabe den hos bageren lidt lzengere nede ad gaden. Sa jeg lod
det blive ved kaffen.

Siden kom jeg altid indenom, nar jeg var pa de kanter. Nad min creme med udsigt til fiernsynet og
kvarterets madamer, der pa vej hjem med dagens indkab lige skulle udveksle lokale nyheder og drafte
virkningen af de netop indkgbte piller med veertinden over et lille glas.

Sa sad jeg der med lyttelapperne slaet ud, mens de dreftede livets genvordigheder. Lidt ligesom man
som barn foregav at lave lektier, men i smug lyttede til de voksnes samtale. Koncentreret, sa ikke et ord
gik tabt.

Selvfelgelig er det ogsa skent at sidde pa terrassen pa et populeert strag og kigge pa alle dem, der
haster af sted. Det er et show. Ligesom det at sidde ansigt til ansigt med en verdensbergmt udsigt godt
kan fa det til at krilre ned ad ryggen.

Men vil man teet pa pariserne, sa taet som man nu kan komme som turist, sa er det altsa i sidegaderne
og byens udkanter, det foregar.

Fakta:
Café du Soleil, Pladsen, hvor rue Muller, rue P. Albert og trappen op til Sacre Coeur mades.

Montmartrebus til Radhuset i 18.arr. En lille lokalbus, der karer ad de smalle gader pa
Montmartre fra Place Pigalle til Radhuset i 18. arr. Stoppestederne er markeret med en
tegning af Sacre Coeur.

La verre a pied. rue Mouffetard Metro: Censier-Daubenton 5. arr.

Parc de Belleville i 20. arr. Metro Belleville. | nabolaget blev Edith Piaf og Maurice Chevaler
fodt. Et livligt etnisk blandet kvarter pa hgjderne i det nordlige Paris.

Bar, café, tabac — tre ord for en beveertning. Tabac er her pariserne kgber deres
tobaksvarer og lotteriesedler til de offentlige lotterier

“Paris bag Facaderne” og "Paris til fods” er udgivet pa forlaget Ydun



Hvad drikker pariserne?

Tja, kan tjeneren komme af sted med det, sa serverer han gerne Tuborg eller Carlsberg eller andre
luksusal til eksorbitante priser for turisterne. Men "un demi pression” fra et af de franske bryggerier er
altsa det, de lokale slukker tgrsten i.

Selv er jeg ikke den store gldrikker. Men nar det er varmt og stavet ligger tykt i halsen, nyder jeg meget
gerne "un demi banaché”, der er gl blandet med limonade. En blanding, der kan fa enhver dansk glelsker
til at afskrive mig. Men chaq'un son gout. Den blanding er bare sagen for mig, nar varmen ligger
trykkende over byen.

Kaffe findes ogsa i forskellige varianter fra den staerke "express”, der sender et opkvikkende sus gennem
kroppen og er teet pa at fa hjerneskallen til at lette. Hvis den da ikke slar bunden ud pa én. S& maske
skal man hellere bede om en "café alonger”, der er som dansk kaffe med maelk.

Andre blandinger af maelk og kaffe er "café créme”, der er en express tilsat varm meaelk pisket
skummende med damp, eller det franskmaendende drikker om morgenen, "café au lait”, steerk kaffe tilsat
en god slat varm maelk. Vil man mildne sin express med et staenk meelk eller to kan man bede om en
"noisette”.

Ogsa for tedrikkerne er der flere valgmuligheder ud over den kendte kande varmt vand med et tebrev
efter eget valg. For franskmaendene gar meget op i urte- og frugtteer og deres egenskaber. Og det er
meget almindeligt at blive budt pa en "tisane” eller en "infusion”, brygget pa beroligende urter, inden man
skal hjem og sove efter en god middag. Sa maven kan falde til ro og sikre en god s@vn.

Franskmaendene er ogsa store chokoladedrikkere. Pa de fleste caféer kommer man om ved det med en
skefuld cacaomix og lidt varm meelk. Men der er da heldigvis caféer, som reklamerer med rigtig
gammeldags chokolade med fladeskum. Eksempelvis caféen i Hotel du Nord ved Canal Saint Martin.

Og endelig har franske caféer et stort udvalg af juicer, kurvand og lemonader i skrappe farver. Eller en
citron pressé, citronsaft tilsat vand og isterninger.

Apropos vand, sa har man som kunde altid ret til at fa serveret et glas vand til at skylle efter med. Tappet
direkte fra den kommunale hane med en let klorsmag og det hele.

De fleste caféer kan ogsa byde pa lidt spiseligt omkring frokosttid som salater, omelette og steak-frites.
Og selv de caféer, der ikke har kekken har som regel en sandwich med paté, skinke eller ost, som
smgres pa stedet. Mange steder er mulighederne markeret pa en plakat over disken med tegninger, sa
det bare er at pege.
Og selvfelgelig har selv de mindste barer eller caféer et udvalg af spiritus, apéritiffer og pastis’er foruden
husets rgd- eller hvidvin.
Ligesom vi stadig er en del, der husker den gamle veegreklame: "Du — Dubon — Dubonet”, nar vi raslede
af sted gennem de marke Metrogange.

Fakta:

Hétel du Nord, kendt fra filmen af samme navn fra 1938 efter romanforleeg af Eugéne Dabit.

Quai de Jemmapes 102 ud til Canal Saint Martin i 10. arr.

Kaffe: Express, Café allonger, Café creme, Café au lait, Noisette

Un demi pression — fadgl

Un demi banaché — halvt gl og limonade

Un citron pressé - presset citronsaft med vand og isterninger

Tisane: Et urteafkog, der gives til syge — eksempelvis kamillete

Infusion:Eksempelvis Infusionde tilleul — lindete, som virker afslappende. Drikkes ofte om
aftenen i stedet for kaffe.



Un pastis: en anisdrink bestaende af eksempelvis Richard eller Pernod, hvor den farvelgse
liker blandes med vand og derefter skifter farve til let gullig. Ogsa kaldes "Un jaune”.

Et glas rad- eller hvidvin kaldes henholdsvis “Un rouge” eller "Un blanc”. | Paris kaldes et
glas radvin ogsa tit for "Un ballon’.

Sommerlgrdag i regnvejr

Sa kom regnen endelig.

Som en stor, tung vinterdyne havde hedebglgen ligget over Paris i flere uger. Sveden sprgjtede ved den
mindste anstrengelse. Men som turist er der ingen pardon. Man ma af sted, selvom lysten mere gar i
retning af stilleliv med en god bog bag de lukkede skodder.

Antonio, husets viceveert, var ved at spule garden, da jeg drog af sted, men mente nu ikke, det var
ngdvendigt med en paraply, selvom himlen havde en mistaenkelig blygra farve.

Indstillet pa at blive til grin fulgte jeg nu alligevel min intuition og tog apparatet med. Og godt det samme.
For da jeg efter en lille times tid under jorden atter dukkede op til overfladen i Boulogne - Pont de Saint-
Cloud regnede det sa kraftigt, at den lille, rade paraply naermest kollapsede.

Heldigvis er den naermeste café aldrig langt vaek. Sa mens regnen skyllede traeer og fortove rene, sad
jeg tert og godt over en express og overvejede, om vejret nu ogsa var til det planlagte parkbesag, og
hvad et alternativ eventuelt kunne veere.

Men selv i Paris har skybrud det med at ga over i en let regn, der i hgjere grad matcher sma paraplyer,
og snart stod jeg ved Musée Albert-Kahn. Indrettet i parken omkring en tidligere rigmandsvilla, der havde
tilhgrt den parisiske bankier Albert-Kahn.

Udover at veere rig havde bankieren ogsa veeret filantrop med en passioneret interesse for sin omverden.
Derfor oprettede han i 1898 en fond, der frem til hans fallit i 1932 betalte videnskabsfolk for at rejse til
verdens udkanter for at indsamle viden, blandt andet dokumenteret med fotografier. Alene med det
formal at @ge vores kendskab til hinanden og derigennem styrke verdensfreden.

De enorme og unikke arkiver, der pa denne made blev skabt, eksisterer stadig og en del af dem blev
denne lgrdag brugt til en spaendende udstilling om Irland omkring 1900-tallet. Indsamlet af to unge
kvinder, der gennem flere maneder rejste gen rundt i en hestevogn fuldt lsesset med fotoudstyr.

Udenfor udstillingsbygningen ligger den gamle rigmandsvilla og parken eller rettere parkerne, for der er
hele syv af slagsen, skabt i blandt andet fransk, engelsk og japansk stil. Frisk duftende efter regnen
lokkede de til at pa opdagelse.

Bortset fra en ung pige, der sad og tegnede i ly af store skraeppeblade i den japanske have, var jeg helt
alene i parken. Indhyllet i den fugtige dis, der steg op fra jord og vaekster og lagde et uvirkeligt, naesten
fortryllet skeer over stedet.

Sa eventyrlig var stemningen i Féret Vosgienne, den vogesiske skov, at jeg ville sveerge pa, at jeg med
mine egne gjne sa bade alfer og hobitter smutte i skjul bag de blagra graner.

| den japanske have gav lyden af vandets rislen mellem sten og drabers fald fra pagodens tag,
fornemmelsen af at medvirke i en film, og var et par sma kvinder i kimono og med kunstfaerdigt opsat har
kommet trippende imod mig pa stien, ville det ikke have forundret det mindste.

Som Alice var jeg for en kort stund tradt over teersklen til Eventyrland. Men fortryllesen brast i samme
@jeblik, jeg atter stod ude pa fortovet og var tilbage i Paris, hvor bilerne dranede af sted pa
motortrafikvejen langs Seinen. S& hurtigt og teet, at det kraevede overblik og et hurtigt bentgj at forcere
kagrebanerne for at komme over pa flodsiden, hvor husbadene la pa rad og reekke. Desveerre grundigt
skaermet for nysgerrige blikke og uindbudte af hgje haekke og laste gitterlager.

Farst henne ved roklubben lykkedes det at komme ned til flodbredden, til udsigten over et knapt sa kendt
stykke af Seinen, til de store traeer i Parc de Saint Cloud og den gamle porcelaensfabrik i Sévres pa
modsatte bred.



Derovre ligger ogsa en del husbade fortgjet. Mindre prangende og mere fantasifulde og med en sti langs
vandet, som giver mulighed for at komme taet pa skuderne og livet ombord.

Ude pa den brede vandvej taffer prammene langsomt af sted, fyldt med sand og grus til storbyens
mange og prestigefyldte byggerier. Af og til med en bil solidt plantet pa deekket, mens blomsterkrukker
og blondegardiner for kogjerne under styrhuset, indikerer, at skippers kone indgar som en del af
besaetningen og opretholder nogle af landlivets ydre kendetegn, selvom privatlivet foregar pa gyngende
grund.

Jeg har for@gvrig engang veeret pa besgg i en af de bade, der ligger fortgjet neden for Gare d'Austerlitz.
Og blev som noget af det farste belaert om, at jeg var ombord pa - ikke pa en husbad - men pa en
péniche, en flodbad, omend en udflaget en af slagsen.

Ejeren var danske Kirsten Riberholt, som jeg skulle interwieve om det arbejde, hun udfgrte blandt byens
narkomaner som frivillig medarbejder i Medicins Sans Frontiéres: Men selvfalgelig blev det ogsa til en
beretning om, hvordan hverdagen formede sig med Seinens grumsede vand lige pa den anden side af
dagligstuevaeggen.

Som altid, nar jeg er pa tur i Paris, skal jeg lige na lidt mere, og har sveert ved at afslutte dagen, hvor vad
og kold den end har veeret. Sa jeg rundede af med endnu en udstilling. Denne gang i et tidligere elvaerk,
der er indrettet som udstillingssted. Oven i kgbet med gratis adgang. En fotoudstilling med billeder fra de
sakaldt francofone lande, det vil sige fra tidligere franske kolonier, hvor farste fremmesprog stadig er
fransk.

Fakta:

Musée Albert-Kahn

1, rue des Abondances

Metro nr. 10 Boulogne-Pont de Saint-Cloud

Musée de Sevres/Manufacture Nationale de Porcelaine
2, Place de la Manufacture

Metro nr. 9 Pont de Sevres

Tramway T2 — Musée de Sevres

lle Sequin

Tidligere kendt som Renault-gen, da det var her Renaultfabrikkerne havde til huse. | dag er
fabriksbygningerne veek og gen omdannet til et kulturcenter.

Metro nr. 9 Pont de Sévres

Tramway T2 — Musée de Sevres

lle Saint Germain - Parc de lle Saint Germain
En langstrakt @ med beboelse mod syd og en dejlig naturpark mod nord
Tramway T2 — Les Molineaux eller Issy — val de Seine

ESPACE EDF ELECTRA
6, rue Récamier, Paris 7.eme
Metro nr. 10 og 12:Sévres-Babylone

En sgndag i september

Det er intet s& dgdt som Paris en sgndag i begyndelsen af september. Gaderne ligger @de hen og pa
butiksdare og caféer kundger opslag med FERMATURE ANNUELLE, at ejerne er taget pa en tiltreengt
ferie og farst ventes hjem efter den 15. Alle, der overhovedet har mulighed for det, har lukket og slukket
og forladt byen.

Selv Vorherre har forladt den brandvarme by. | hvert fald er ogsa den syriske kirke i rue des Carmes,
forsynet med et FERMATURE ANNUELLE pa gitterlagen, sa jeg ma styre min nysgerrighed et par uger
endnu.



Formiddagskaffen indtages pa en café pa Boulevard Saint Germain, som eneste gaest. Gennem
affolkede smagader til Metrostationen Sévres Babylone og videre ad rue de Babylone, hvor jeg, som
dagens andet udflugtsmal, vil prave at finde en japansk pagode, jeg har laest om i et tilsendt udklip.

Det er fgrste gang, jeg gar her, for jeg plejer altid at tage den bredere og mere trafikerede rue de Sévres
med stormagasinet Bon Marché. Men trods det manglende liv og den braendte duft, der rammer
naeseborene fra det glohede fortov, fornemmer jeg hurtigt, at denne gade med sine sma butikker, caféer,
forstadsfacader og en hgj stenmur er en gade efter min smag. | seerdeleshed pa grund af et par
restauranter, der selv - uden geester - virker hyggelige og indbydende og fluks bliver noteret med navn
og husnummer i min lille Kina-bog. De skal prgves, nar alt igen er normalt.

Et stykke henne brydes den lange mur af en port, der farer ind il et lille grant anlaeg med en bgrnetom
legeplads. Og mens fadderne far en tiltreengt luftetur under de skyggefulde traeer, nyder jeg den nye
franske parkstil: Bede plantet til med en blanding af sommerblomster, gransager og krydderurter. Hvor
tomatplanter slynger sig op mod himlen i skan forening med dybtlilla keempesnerler, mens tagetes og
sommerkal deles med timian, rosmarin og andre velduftende krydderurter om den gragule jord
nedenunder.

- Jardin C. Labouré udstraler en ro, som man finder den i en klosterhave. Og det er ikke helt ved siden
af. For teet pa ligger Chapelle Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse med tilhgrende nonnekloster, hvor
den karismatiske nonne, Cathrine Labouré, i sin tid havde sit virke til gavn for de fattige og syge, efter at
hun som ganske ung pige havde faet udstukket sin livsgerning i et syn.

Mirakler skulle ogsa have hgrt med til hendes gebet, og dbenbart anses en bgn til hende stadig at
hjeelpe de betreengte. For da jeg ved en senere lejlighed kom gennem rue du Bac, myldrede det med
mennesker i den normalt stille og lidt triste gade bag stormagasinet. Nysgerrigt fulgte jeg med strammen
gennem porten til kapellet, der selv pa sddan en helt almindelige tirsdag ved middagstid var stuvende
fuld af troende, der sang og bad, sa taget var ved at lette. Hadbende pa, at miraklet ville ske for dem
netop pa denne dag. Det var overvaeldende.

Der blev dog ikke anmeldt noget mirakel denne tirsdag. Men at det ind imellem indtreeffer, vidner de
mange takkeplaketter i klostergarden om.

- Na, det var den pagode, jeg skulle finde. Og dér ligger den, klemt inde mellem gadens avrige
bebyggelser i et lille japansk-inspireret anlaeg. Bragt hertil fra Japan i 1895 som en gave fra ejeren af
Bon Marché til hans frue. | dag er den indrettet som biograf og kan derfor kun beses mellem
forestillingerne. En oplevelse jeg stadig har til gode, selvom jeg siden har veeret forbi flere gange.

Fa skridt lazngere fremme munder rue de Babylone ud i Place André Tardieu, en stor og intetsigende
plads, hvor avenue mgder boulevard i et keempekryds. | dag @de og stille som resten af byen. En
stengrken, hvor den strategisk velplacerede kirke synes at svaeve i varmeflimmeret som et fatamorgana.
Og ingen kglende oaser sa langt gjet raekker.

Metrokortet ved nedgangen til St-Frangois-Xavier giver en idé. | Kristian Hvidts bog "Paris. Fra barrikade
til boulevard" har jeg leest, at stenene til de mange prestigebyggerier i Paris under Napoleon d. 3 og hans
chefarkitekt Haussmann blev hentet fra et stenbrud i Montrouge syd for Paris. Et sted, der siden blev
omdannet til kirkegard.

Og denne Metrolinje har netop endestation i Montrouge. Sa der er ikke noget at beteenke sig pa. En sval
kirkegard er lige sagen.

Uden for Periphérique'en dukker metroen op til overfladen med udsigt til det ene deprimerende
betonbyggeri efter det andet.

Ved endestationen ligger der godt nok en kirkegard. Men umiddelbart ser det mest af alt ud til, at en god
del af stenene er géet til at bygge en meterhaj mur omkring den, og at man har glemt at lave huller til
indgange. Fiaskoen lurer, men overdgves af steedigheden. Farst efter en lille kilometers vandring lykkes
det at komme indenfor muren.

Der er ikke det mindste derinde, som antyder den enorme kirkegards stenede fortid. Store treeer,
reekkevis af gravsteder, mindesmaerker for dade soldater i Forste savel som Anden Verdenskrig, gregnne
plaener og haekke, sirlige blomsterbede.



Efter et stykke tid bliver jeg bevidst om, at jeg er helt alene pa den enorme kirkegard. lkke at jeg er
bange for kirkegarde. Men fornemmelsen af at vaere helt alene i dette keempestore, trods alt noget dystre
omrade er ikke behagelig og far mig til at sege mod udgangen. Jeg har jo heller ikke fundet det, jeg kom
efter.

Med ét brydes gravfreden af fiern saekkepibemusik. Har varmen sat sig som hallucinationer, sa jeg harer
- ikke stemmer - men musik? Tempoet skrues op uden, at jeg dog seetter i Ilgb, mens de skotske toner
lyder stadig hgjere.

Endelig far jeg @je pa udgangen med kirkegardsbetjenten i sit lille aflukke, og sekunder efter star jeg ude
pa gaden, hvor et stort saekkepibeorkester kommer marcherende imod mig og fylder den stille
eftermiddag med fascinerende, harrejsende toner, inden det forsvinder ind gennem en port i husraekken
overfor.

Beslutningen er ikke sveer. Det eventuelle stenbrud ma hvile i fred til fordel for musikken, og jeg beslutter
pa stedet at falge musikken ind i den bagvedliggende bebyggelse, hvor orkestret har taget opstilling,
omringet af begejstrede beboere i alle aldre, inclusive beboerne fra det lokale alderdomshjem, der er kart
i stilling med hjeelpere og krykstokke.

Efter at have givet et par numre, marcherer orkestret videre for fuld musik. Men straks efter svinger et nyt
orkester ind gennem porten. En sambagruppe, der med fierprydede danserinder i front, fylder rummet
med eksotiske rytmer, s& barn og voksne ma overgive sig og danse med.

Orkester efter orkester dukker op og indtager pladsen midt i bebyggelsen. En perleraekke af musik,
farver og optraeden fra hele verden giver os alle i den lidt anonyme bebyggelse en pa opleveren og slar
den kedsommelige sgndag eftermiddagsstemning effektivt pa flugt.

Da det sidste orkester forlader pladsen, falger jeg med og lander midt i en byfest i centrum af det gamle
Montrouge, hvor hovedgaden er ét mylder af orkestermedlemmer, ggglere og lokale. Med bgrn, der
vinker og raber til foreeldrene fra karuseller og andre gammeldags forlystelser.

Luften er tyk af provinbyhygge, caféerne fyldte - helt ud pa kgrebanen, der i dagens anledning er speerret
for trafik.

Tilbage mod Périphérique'en, passerer jeg det lokale teater og radhuset med bypark og smukt tilplantede
bede. Og dér i udkanten, hvor forstaden, le banlieu, mader hovedstaden, ligger endnu en kirkegard. Jeg
slar et smut indenom, selvom jeg egentlig feler, at dagens kvote for kirkegardsbesag, forlaengst er
opfyldt. Om den lille kirkegard har en fortid som stenbrud eller ej er mig ligegyldigt, for jeg har veeret i
godt selskab med de levende i Montrouge denne eftermiddag og treenger bare til at komme hjem og fa
skoene af, fadderne op og et glas med lidt kgligt inden for reekkevidde.

Fakta:
Den japanske pagode ligger i 57, rue de Babylone. Sidste gang, jeg var forbi, var biografen
lukket.

Metro: Nr. 10 til Sévres-Babylone eller nr. 13 til St-Frangois Xavier

Chapelle Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse, 140, rue du Bac
Metro: Nr. 10 til Sevres-Babylone

Montrouge og hovedgaden, rue de la République, gensa jeg aret efter, da min portugisiske
nabo, Fatima Augusto, var blandt de udvalgte kunstnere pa Salon de Montrouge, som har til
huse i det lokale teater.

Oplysninger om salonen: www.ville-montrouge.fr

Metro nr. 4 til Porte d'Orleans. Herfra bus nr. 68 eller 126 til Mairie de Montrouge, hvis man
da ikke bare veelger en rask spadseretur f& meter vestpa ad Boulevard Brune for derefter at
dreje mod syd ad Avenue de la Porte de Montrouge.



http://www.ville-montrouge.fr/

| Karin Liitzens bog Mors Hemmelighed beskriver hun et bes@g pa netop Bagneux-
kirkegarden ved Montrouge, hvor moderens jodiske familie ligger begravet.

La Seine

En verden uden Paris er som et Paris uden Seinen. En utzenkelig tanke. Seinen er som en rygrad, der
bade skiller og holder sammen pa byens to dele.

Laenge inden de farste gallere fandt pa at sla sig ned pa et par beskyttende ger, bugtede den sig
gennem dalen. Og da den lille flaekke siden bredte sig ind pa fastlandet og blev til storbyen Paris var det
med floden som den ubestridte akse, hvorom dagliglivet drejer sig.

For eksempel er de fleste parisere er meget bevidste om, hvor de bor i forhold til Seinen. Om det er pa
hgjre eller venstre bred. Husnumrene begynder i den ende af gaden, der ligger naermest floden, og
dagligt spules gader og straeder rene med dens vand.

Og det er ikke kun turisterne, der elsker at slendre langs kajerne, beundre byens mange fantastiske
bygningsveaerker fra udflugtsbadene og kysses under de hvide broer. Ogsa de fastboende sager ned til
vandet for at slappe af eller slikke sol, stoppe op pa broerne for at se pa badene, nyde kgligheden ved
solnedgang eller mades til dans og flirt i de lune sommeraftener.

En af mine yndlingsbeskaeftigelser, nar jeg star pa perronen og venter pa Metroen, er at kigge pa det
store oversigtskort med de mange RER-linjer. Det giver et godt overblik over Seinens bugtede lgb
gennem Stor-Paris fra Sydest mod Nordvest og afslgrer, at den gamle flod huser mange andre smager
end de to, der er ulgseligt knyttet til Paris: Cité-gen og Saint Louis.

Og meget hurtigt besluttede jeg, at jeg ved farst givne lejlighed ville se naermere pa de andre ger i
Seinen.

Mit forste @-besag gik til lle de la Grande Jatte, lige uden for bygraensen i forstaden Neuilly. Blandt
andet fordi den er nem at komme til, da den ligger taet pa en metrostation, men ogsa fordi, der stod, at
der var et fiskerimuseum! Det matte undersages. Isaer fordi turistbureauet under Louvres pyramide
benaegtede dets eksistens.

Jeg fandt godt nok det lille museum, som desveaerre var lukket den dag pa grund af en stor
fiskekonkurrence, der skulle aftholdes pa @en. Jo, der lever fisk i Seinen, flere arter er endda temmelig
store, kunne jeg se i den udleverede folder. Sa det klassiske billede af en parisisk lystfisker med Notre
Dame i baggrunden er ikke grebet helt ud af fantasien.

Jeg lod fiskerne sidde i fred under deres parasoller og fulgte i stedet en travl odder nede i vandkanten og
en masse skolebgrn, der under idraetsleererens hgjlydte anvisninger spillede bold pa pleenerne, omgivet
af ejendomme i en klasse, der signaler, at ogsa her koster det kassen at bo ved vandet. Da Nicolas
Sarcozy nogen tid efter blev valgt til preesident, leeste jeg, at han i sin borgmestertid i Neuilly boede i en
lejlighed netop pa lle de la Grande Jatte. Godt nok kun som lejer og med en af sine velhavende venner
som husveert.

Den naeste lille @, gjet faldt pa var lle Seguin, ogsa kaldet Renault-gen, fordi hele gen var én stor
Renaul-fabrik. Set inde fra bredden ved Pont de Sévres 14 gen som et uindtageligt fort, hvor
fabriksmurene rejste sig direkte op fra floden som borgmure af en voldgrav. End ikke en borgport med
vindebro var til at fa gje pa.

| fabrikkens storhedstid var den arbejdsplads for over 30.000 arbejdere, og fra samlebandene ftrillede R4,
4CV og Dauphiner af sted til de bilhungrende europaeere. En arbejdplads med stolte faglige - og politiske
- traditioner, som sidst gav sig udslag i strejker i forbindelse med studenteroprgret i maj 1968.



Men i 1992 var det slut. Produktionen blev flyttet vaek fra Paris til nye og mere moderne fabrikker. Og da
den sidste Renaut var kgrt af bandet og over pa fastlandet, la fabrikken @de hen i flere ar, mens man
diskuterede, hvad man skulle stille op med "la forteresse ouvriére”, arbejderfeestningen.

Mange idéer har gennem arene veeret luftet, dog ingen der kunne sikre de mange tusinde bilarbejdere,
heraf mange indvandrere, en arbejdplads i Bilancourt, arbejderbydelen inde pa Seinens bred.

Pa La Biennale d'Issy i forstaden Issy-les-Moulineaux, viste den franske filmkunstner Sylvaine Dampierre
i 2001 en film om en havekoloni, befolket af arbejdere fra Renault-fabrikkerne. | filmen "L'fle. Un jardin
sur une fle", som er optaget over et ar pa nabogen, skildrer hun de forskellige ejere, deres arbejde i
haven og det feelleskab med hygge og gensidig hjeelp, vi ogsa kender fra danske haveforeninger.

Den film blev startskuddet til udforskningen af nabogen, lle Saint Germain, begyndende en rakold 1.
juledag, da vi stod af sporvognen pa Les Moulineaux og stred os over broen. Fulgte en lille sti i
vandkanten vest om gen gennem et zldre villakvarter med mange sjove huse, inden vi gav op og sggte
ly i Café du Sport, et lille, meget lokalt sted, hvor kaffen var varm og calvaen dejlig steerk. Og mens
fedder og fingre langsom blev vakt til live igen, sad vi og lyttede den lokale snak mellem veerten og et par
stamgeester.

Ja, sa fa var vi, at da en tredje lokal kom indenom og gav hand, var det til samtlige tilstedevaerende, de
to udengs inclusive, som venligt, men nysgerrigt blev spurgt ud om deres nationalitet og aerinde.

Da livet omsider var vendt tilbage, var mgrket ved at seenke sig over gen og floden, s& udforskningen af
resten af gen tillige med et gensyn med de hyggelige folk i sportscaféen blev udsat til en anden og -
mildere - arstid.

Konklusionen efter sommerbesgget var, at I'lle les Moulineaux med parken I'lle Saint Germain og
naboen, Arbejderfaestningen, som nu er genopstaet som et kulturcentrum helt bestemt er en rejse vaerd.
Og det kan klart anbefales at tage sporvognen derud.

Kolonihaverne fandt vi ikke, men antager, at de i dag er indgaet som en del af parken. Men pyt — det er
ikke endemalet der taeller, men rejsen og oplevelserne undervejs.

| bofeellesskabet i rue Damremont delte jeg lejlighed med André, der arbejdede som tjener pa en café pa
lle St-Denis, en @ i Seinen ud for forstaden St. Denis. Jeg fik dog ferst besagt gen flere ar efter, da jeg
sammen med min busveninde, Sara, var pa tur til St.Ouen, en anden forstad nord for Paris. Her
udstillede den dansk-fransk-amerikanske kunstner Susanne Wibroe-Fost, pa det lokale slot, der nu
fungerer som udstillingsbygning.

Det var pa det tidspunkt, hvor jeg var begyndt at interessere mig for gerne i Seinen, sa nar vi nu var i
nabolaget, skulle vi da lige besgge I'lle st. Denis.

Det var nok ikke det heldigste sted, vi gik i land pa gen. Eneste vej var en staerkt trafikeret vej langs
flodbredden, uden fortov, men med udsigt til misligholdte bolvaerker og fabriksbygninger pa den
modsatte flodbred. Mens vi pa vores g-side madtes af det triste syn af lukkede veerkstedshaller og
lagerbygninger bag rustne gitterhegn.

Midtvejs, kom vi til en lille bebyggelse med kirke og café, maske den André havde arbejdet i. Her kunne
vi fa skyllet stgvet af drabelen, hvorefter vi blev enige om, at det matte vaere nok g-tur for denne gang.
Det var for trist en oplevelse.

Men hermed sluttede tristessen ikke: Turen over broen og op gennem Saint-Denis til Katedralen var en
lektion i livet, som det tager sig ud i forstaederne nord for Paris: Nedslidte beboelsesejendomme, blandet
med veerksteder og masser af sma indvandrerbutikker. Taet bebygget uden noget grgnt, hvor
indbyggerne, som for de flestes vedkommende sa ud til at have en fortid i de tidligere franske kolonier,
kunne slappe af i skyggen. Fra de overfyldte fortove stirrede fattigdommen turisten direkte i gjnene. Og
Sara, som dog pa det tidspunkt allererde havde boet en del ar i Paris, var rystet. For det var ikke det
Paris, hun kendte.

Siden har der med mellemrum veeret optgjer i byerne uden om Paris. Med erindringen om vores
lardagstur og sidenhen adskillige sporvognsture ud gennem forsteederne, kan det ikke undre, at
indbyggerne protesterer. Der er absolut intet formildende over de omrader, som ogsa er en del af Paris.



Fakta:

Musée de la Peche pa lle de la Grande Jatte
Metro nr. 3 til Pont de Levallois Becon

lle Sequin og lle Saint Germain — se kapitlet: Sommerlardag i regnvejr

lle Saint- Denis
Metro nr. 13 til Basilique de St-Denis

RER: Lokaltog, der forbinder bymidte og omegn. Eksempelvis RER B, der forbinder de to
lufthavne Charles de Gaulle i nord med Orly i syd

Tramway:Sporvognslinjer, der karer pé de boulevarder, som ligger hele vejen rundt om
Paris parallelt med la Périphérique. Blandt andet T2, der karer mellem Porte de Versailles
og La Défense langs Seinen forbi Musée de Sévres og de to ger, Seguin og Le Moulineaux.

Til frokost i en afrikansk foyer

Metrostationen Chevaleret ligger i et kvarter, der ikke hgrer til blandt Paris’ mest turistede. En anonym
station pa linje 6 mellem Nation og Etoile, hvor undergrundsbanen forvandler sig hgjbane med dertil
hgrende udsyn til byen.

Denne Igrdag ved middagstid viste himlen og Boulevard Vincent Auriol sig i den gra udgave. Under
Metroens jernskelet bleeste en kold vind, som dog ikke syntes at genere de lokale synderligt. De var i
hvert fald i fuld gang med at proviantere til den kommende uge pa gademarkedet. Og mens de
handlende med hgje rab gjorde opmeerksom pa deres gode tilbud, fyldtes de medbragte trillevogne til
langt over bristepunktet med fadevarer fra hele verden tilsat regionale specialiteter.

Jeg havde aftalt et made med Grethe Gravesen ved bagindgangen til La Pitié —Salpétriére, hvor hun var
besggsven for de aidspatienter, der var indlagt pa det gamle hospital.

Fra bekendte havde jeg hart om Grethe, der gennem en menneskealder stod i spidsen for sin lille
internationale barnehave, Les Petits Dragons, de sma Drager. Og madet med hende blev til et par
artikler i danske blade plus indledningen til et venskab med en meget utraditionel kvinde.

Det viste sig nemlig, at nar foraeldrene havde hentet de sma drager, drog Grethe videre til sit neeste job,
som frivillig medarbejder pa "Arc en Ciel”, Regnbuen, et veerested for mennesker med AIDS, og et job,
der i hgj grad ogsa kreevede sin kvinde.

Her underviste hun de mange fattige indvandrere i fransk. Men inden hun gik ind til timen, lagde hun det
brugte tgj, hun samlede ind blandt sine danske venner, pa et stort bord i hall’en. Og nar hun kom ud
igen, var bordet som stgvsuget for skjorter, bukser og sko fra det rige Nord.

Men Grethe ngjedes ikke med at engagere sig i sprog, tgjuddeling og feelles madlavning. Hun tog ogsa
et kursus som besggsven for syge og dgende. Og hver lgrdag gik turen til det store hospital Salpétriere,
hvor hun gik fra stue til stue og tilbgd sin assistance. Ligesom besggte de mange afrikanske foyer’er i
Paris for at dele oplysningsmateriale og kondomer ud til beboerne. Et arbejde, der ikke faldt i god jord
alle vegne i det katolske land.

Mange af de indlagte var fattige immigranter fra de tidligere franske kolonier, og for en dels
vedkommende uden et lokalt netvaerk. Men blandt patienterne var ogsa en del bgsser, der hverken
havde indviet familien i deres seksualitet eller sygdom. Et forhold, som gjorde dem meget isolerede og
ensomme under indleeggelsen.

Her tilbgd Grethe sig som sjaelesgrger, samtalepartner eller som praktisk gris med indkgb af
forngdenheder som tobak og mad. For mange af de afrikanske patienter klagede over, at de havde
sveert med den fremmedartede, franske hospitalsmad. Dem opmuntrede hun med maltider fra et
naerliggende afrikansk folkekgkken. Og det var her hun denne lgrdag havde inviteret mig pa middag,
inden hun skulle pa besgg.



Kakkenet |a i en anonym sidegade til boulevarden. Bag en ganske almindelig gadedegr, der pa ingen
made fortalte den forbipasserende, at netop den dar farte ind til det neermeste, man kommer Afrika i
Paris.Jeg var i hvert fald helt uforberedt pa det, jeg kom til at opleve i den afrikanske foyer i Paris.

Foyer'en var indrettet i en stor firlenget beboelsesejendom i flere etager omkring en overdaekket gard
med grenne planter. | garden havde smahandlende indrettet boder med blandt andet frisgr og udsalg af
leeskedrikke. Kgkkenet la i en sidebygning, og hervar hgje, smukke kvinder i farvestralende batikkjoler,
kronet af kunstfeerdigt opsatte tgrklaeder, i fuld sving med at lave mad som den, vor mor derhjemme i en
fiern afrikansk by plejede at seette pa bordet.

Grethe anbefalde en friturestegt eksotisk udseende fisk med ris til. Og mens der blev braset over de
veeldige gasblus, gik hun hen for at kebe hjemmelavet ingefeerlimonade, hvorefter vi fandt os en plads
ved et af langbordene mellem gadefejere og andre sorte migrantarbejdere, der holdt et tiltreengt
middagshvil i de hjemlige omgivelser.

Over hele garden og kakkenet 1a der en stille ro, et helle, som fik os til at slappe af og nyde det
velsmagende maltid, inden vi gik tilbage gennem den snaevre gang og abnede dgren ud til storbyen
Paris med dens stgj og tempo.

Neeste stop var det gamle, smukke hospital, der gennem tiderne har rummet sa megen sygdom og sorg,
fra indespaerrede sindsyge kvinder til den dgende prinsesse Diane og nu ogsa patienter med den
tabubelagte infektion.

Siden jeg skrev ovenstaende, har Grethe afhaendet sin barnehave og er gaet pa pension. Men den ny
tilveerelse var blot starten pa et nyt projekt. Denne gang i Cambodia, hvor hun hver vinter tilbragte nogle
maneder som besagsven pa et hospital for aidspatienter og som hjaelper pa et bgrnehjem.

Pa sidstnaevnte vakte en stor seek med fodboldtrgjer, som jeg havde faet donneret af Hjortshgj
Idreetsforening stor begejstring. Skidt vaere med, at de var brugte og med lokale sponsorreklamer for
Guldbageren. De havde et verdenskendt logo pa sermet og tal pa ryggen.

Begejstring var der ogsa, omend af en noget anden stil, nar Grethe og hendes medfrivillige hvert ar
abnede julebazar i Paris med boder, der bugnede af designervarer i nyeste snit. Doneret af de mange
parisiske modehuse, der sammen med andre kulturinstitutioner stgttede arbejdet i Arc en Ciel.

Et arligt tillgbsstykke, hvor de modebevidste parisere kunne gere kup til en brgkdel af, hvad de ellers
matte betale.

Efter mere end fyrre ar er Grethe nu tilbage i Danmark, i sin hjemby Haderslev, hvor hun stadig er aktiv
indenfor det frivillige arbejde. Blandt andet i en gruppe, der forteeller flygtninge om dansk liv og kultur.
Ligesom hun stadig besager "sit” bernehjem i Cambodia.

Fakta:
Foyer: arnested, hjem, kollegium og som her husly for afrikanske migrantarbejdere

"Arc en Ciel” i rue d’Hauteville er i dag lukket og besggstjenesten er nedlagt. Men
hjeelpearbejdet, Braderie aides de Pantin, eksisterer stadig og holder udsalg to gange arligt i
1, rue de I’Ancien Canal. Metro: linje 5 til Eglise de Pantin.

Guerrisolde er faellesnavnet pa en reekke forretninger, der handler med genbrugstgj, og hvor
overskuddet gar til socialt hjeelpearbejde. Men kvaliteten af tgjet er langtfra pa hgjde med
det, der seelges i de danske genbrugsforretninger. Bag star organisationen, der ogsa er
kendt i Danmark: Abbed Pierres Klunsere

La Pitié-La Salpétriere: Oprindelig bygget som krudtfabrik (salpeter). Blev i 1656 omdannet
til hospice for fattige kvinder og éaret efterslaet sammen med La Pitié, som var institution for
tiggerbarn og foreeldrelgse. Siden blev det til et af byens hospitaler for blandt andet



aidspatienter, og det var her den britiske prinsesse Diane blev bragt til efter bilulykken i
1997.

I tilknytning til hospitalet ligger kapellet, der i dag er indrettet som internationalt
udstillingssted.

La Pitie-La Salpétriere: Hovedindgang fra Boulevard de I’Hbspital.
Metro linje 5 til St-Marcel

Man bliver da klippet i Paris

Paris en gra fredag sidst i november. En ligesa gra rue Oberkampf. Klokken er lidt i elleve, og jeg er pa
vej til Marion, som jeg har et rendez-vous med kl 11. Preecist.

Aftalen var kommet i stand via vores veninde, Maria Lund, galleristen i rue de Turenne, hvis har altid er
klippet i en smuk og utraditionel frisure, der signalerer, at i hendes galleri er intet overladt til
tilfeeldighederne — end ikke indehaverens har.

Nu var det min tur til at komme under saksen — koste hvad det ville. Maria havde pa forhand fortalt mig
om konceptet, sa jeg var vel forberedt, da jeg ringede for at reservere en tid:

Jeg skulle mgde med nyvasket, t@rt har — og Marion understregede, at hun ikke ville have noget at gare
med queue de cheval (hesthale). "Nej, nej”, forsikrer jeg, “ingen hestehale - jeg har kort har, der bare
skal klippes endnu kortere”. Beroliget udleverede hun sa sin adresse i rue d’'Oberkampf og koden til
gadedgren.

Gennem en smal gang, over garden til et lille hus i to etager, der klynger sig til nabohuset. | stuetagen er
der tydeligvis en frisgrsalon. Men nej — indehaveren klipper ikke, hun har specialiseret sig i at vaske,
farve og permanente - og hun peger hen mod trappen. Maske et lidt misvisende ord for den hgnsestige,
der farer op til salonen pa nzeste etage. For avrigt er Marion ikke kommet endnu. Men jeg kan bare ga
op og vente.

Salon var maske et stort ord for det lille rum, der skreg pa maling og var mgbleret med
marskandiserfund: En godt slidt frisgrstol, et gammelt, anlgbet spejl, en boghylde med nogle godt leeste
blade, en kaffemaskine og en radio. Og havde jeg ikke pa forhand set, hvad Marion kunne udrette med
en saks, var jeg listet af igen.

Sa kommer Marion bleesende, far gang i kaffemaskinen og mig op i stolen, alt imens hun bakser med
radioen, som naegter at samarbejde. Jeg drister mig til at sige, at jeg er ligeglad med musik, mens haret
falder.

"Jamen, jeg kan ikke klippe uden musik” kommer det prompte fra den unge, markharede kvinde med
hvid skjortebluse og et langt, sort forklaede, der mere signalerer servitrice end harkunstner. Hun tilkalder
hjeelp fra underboen, og snart drgner salsaen ud i rummet.

Og sa gar hun ellers gar i gang med saksen, og det i et tempo, som minder om Edward Saksehands, og
far mig til at frygte for mine arer. Alt mens vi forteeller hinanden vores livshistorier og drikker kaffe.

Et spgrgsmal, som ligger Marion meget pa sinde, er, hvorfor danskernes har altid skal klippes sa kort.
Jeg har nemlig givet hende frit slag med hensyn til klipning, bare det bliver kort. Om hun kendte til andre
danskere end Maria og mig, star hen i det uvisse.

Sa pludselig er vi feerdige. Pa gulvet ligger det meste af mit medbragte har, og i det tagede spejl kan jeg
betragte resultatet af hendes indsats - 50 euros i kontanter.

Hele vejen ned ad rue d’Oberkampf spejler jeg mig i de mange butiksvinduer og soler mig resten af
ferien i vennernes positive meldinger.

Aret efter star der selvfglgelig igen Marion og klipning péa to-do-listen. Men Marion er géet pa barsel og
har overladt sin salon til Violaine.

Jeg kunne jo springe over og vente til neeste Parisbesag. Men haret treenger i den grad til at made en
saks, og jeg er blevet enig med mig selv om, at Marion naeppe har valgt en barselsvikar, der kan
gdeleegge hendes renommé og forretning.



Sa jeg har taget chancen og mader endnu en Saksehand, veninden, Violaine, som er freelance-klipper i
filmverdenen og uddannet i London. Ifgrt sorte joggingbukser i tidens trend med selvlysende striber.
Haret klippet i en gammeldags ’lillepige-frisure” med strittende spidser og sideskilning, holdt pa plads af
en gammeldags harklemme.

Som Marion far ogsa Violaine frie haender og bud pa, at der skal klippes, sa det kan ses. Og det bliver
der. Uden musikledsagelse. Men med masser af snak om niecen, der senere pa dagen skal pa sin farste
udenlandsrejse: Til Holland med klassen.

Violaine ryster slaget og holder et spejl op bag min nakke. Om jeg er tilfreds? Jeg studerer resultatet
indgaende og skelner inde bag vaegspejlets gra belaegninger en bekendt fra en fjern fortid: Mig selv som
16-arig med ngjagtig den samme drengeklipning.

OK, haret har en lidt gra tone — som helt sikkert skyldtes spejlet! Men glaeden og tilfredsheden med synet
af frisgrens indsats er ikke desto mindre den samme som dengang.

Fakta:
Gallerie Maria Lund, 48, rue de la Turenne i 3. arrondissement

Rue Oberkampf gar fra Boulevard des Filles du Calvaire (Metro nr. 8) til Boulevard de
Belleville/Boulevard de Ménilmontant (Metro nr. 2) i 11. arrondissement, som er en
vandretur vaerd.

Teet pa Metrostationen Les Filles du Calvaire pa Boulevard Voltaire nr. 50 ligger det nu sa
kendte spillested Bataclan, og i det lille anlaeg overfor er der rejst en mindesten for de 129
dade og 368 sarede, der blev ofre for et terrorangreb i 2015 .



